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Opinnäytteeni koostuu sekä produktio-osasta, joka oli näyttelyni 
Esirippu galleria Sculptorissa, Helsingissä syksyllä 2018, että sen syntyä 
heijastelevasta kirjallisesta osasta.  
Produktio-osani materiaali on puu. Reliefimäisissä teoksissani pohdin 
elämää ohilipuvana esityksenä, sekä muita näkyväksi tulemisen 
kysymyksiä, arkisten siivoamiseen ja kodinhuoltoon liittyvien metaforien 
kautta.  
Kirjallinen osani taas on episodimainen, osittain kaunokirjallinen 
kokoelma tekstejä, joissa näyttelyni synnyn sanallistamisen lisäksi 
pohdin, etenkin rivien väleissä ja poisleikatuissa tauoissa, ajatuksiani 
taiteellisesta työskentelystä, materiaaleista, taidemaailmasta ja 
maailmassa olemisesta yleensä.  
 













Kokoan yhteen ajatuksia, joita käsityöläisyyteen nojaava 
työskentelytapani on synnyttänyt; asemoin itseni puukuvanveiston 
perinteeseen, pohdin teosten täydellistymistä vasten valkoista 
kuutiota, mietin melankoliaa sisäisenä maisemana ja kulttuurisena 
ilmiönä ja tutkin kontemplaation mahdollisuutta keskellä arkea. 
 
Taiteellisen tutkimuksen metodologiaa sivuten olen pyrkinyt myös 
löytämään jo olemassa olevia keskusteluyhteyksiä toisten 
taiteilijoiden, opettajien, kriitikoiden, journalistien, kirjailijoiden ja 
filosofien ajatuksista ja teksteistä. Pedagogina toimimisen liitän tähän 
kaikkeen löyhästi hentoisella kuumaliiman säikeellä. 
 
Avainsanat  taiteellinen ajattelu, taiteilijan työ, puukuvanveisto, 
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My Master´s thesis consists of two parts which both have 
emerged through my main research method: artistic practice. The first 
outcome was my exhibition called Esirippu at the Gallery Sculptor in 
Helsinki during Autumn 2018; second, is the written part which reflects 
the completion of my exhibition.  
 
The material of my artistic production is wood. In my relief-like work I 
ponder life as a passing manifestation and deal with issues of becoming 
visible. All this I viewed through metaphors related to everyday life such 
as cleaning and home care.  
 
The written part of my Thesis is an episodic collection of texts and essays, 














I relate myself to handicraft-based art tradition; write about 
wood sculpture; discuss how to make an exhibition and consider how 
the artworks become finished in the context of the White Cube. I also 
ponder melancholy as a cultural phenomenon, and whether 
contemplation is possible in the midst of everyday life.  
 
I have used artistic practice and essay-writing as methods to gain 
more understanding about processes as a professional in art.  I 
discuss my findings with variety of references, such as fellow artists, 
teachers, critics, journalists, novelists and philosophical texts. As an 
outcome, I believe, I have found a fragile and a bit warm connection 
to pedagogy as well. 
 





S 12-23 A niin kuin Asiallinen Alku  
Nolo roduton koira, vai tiedostamatonta 
fenomenologiaa. Vähän metodista ja 
sanallistamisen vaikeudesta, sekä pieniä eleitä 
kohti mahdollista lukijaa, selventämään mistä tässä 
opinnäytteessä voisi olla kysymys... 
S 26-37 Mud cake -esitys puhtaasta pöydästä 
Modernismin kaikuja ja jotakin siitä, miten 
prosessit etenee. Näyttelyni teemoista, 
työskentelystä ja teosten täydellistymisestä vasten 
valkoista kuutiota… 
 
S 40-55 Tuhma tyttö 
Jotakin siitä, miten asemoin arasti itseni osaksi 
suomalaista puuveiston perinnettä. Esseessä 
luotetaan käden muistiin ja opetellaan puhumaan 
puun kielellä. Mukana myös sukupuolettavasti 
hieman kelvottomia lastuja käsityöläisyyden ja 
käsitteellisyyden välimaastosta… 
 
S 58-75 Melankolian sivupoluilla 
Suossa rämpimistä ja syviä vesiä. Tahrojen alta 
paljastuvaa tummaa tunnelmaa. Myös muutama 
siirtymä tyhjästä tilasta ja japanilaisesta ajattelusta 





S 78-87 Tira mi su 
Tässä esseessä väännetään makaronilaatikkoa, 
kadehditaan Marika Mäkelää ja koetaan 
kontemplatiivisia kokemuksia pöytää pyyhkiessä… 
 
S 90-103 Kermakakku -make a wish!  
Pari tarinaa teokseni Kermakakku synnystä, 
opettamisesta, toiveista, haaveista ja haluista ja 
hentoinen kuumaliiman säie, joka sitoo tämän 
opinnäytteen hajanaisesti pomppivat ajatukset 
loppujen lopuksi myös kouluun, opettamiseen ja 
pedagogiaan… 
 
S 106-113 Loppusiivous 
Hiljaisuudesta, rivien väleistä, tauoista aukoista, 
tyhjyydestä ja jotakin myös kohtaamisesta 
taideteoksessa. Pieni yhteenveto ja loppusanat… 
 
S 114  Epilogi 1 
 
S 116  Epilogi 2 
 







”Heidegger pohtii taidetta alkuperänä, paljastumisen ja 
kätkeytymisen leikkinä ja teosta avautumisena, jossa tulee esiin 













                                                          







Jonkin edessä oleva, varsinkin näyttämöä katsomosta erottava 
verho, väliverho, joka näytöksen aluksi avataan ja lopuksi 
suljetaan. Jos näytelmässä on monta näytöstä, esirippu 
suljetaan myös näytösten välillä. Vanhassa testamentissa 
esirippu erotti toisistaan tabernaakkelin sisällä, pyhän ja 
kaikkein pyhimmän. 
Jälkiruoka 
Länsimaissa aterian päätteeksi syötävä viimeinen ruokalaji, 
yleensä makea, mutta joskus voimakkaan makuinen kuten 
juusto. Herkuttelun lisäksi jälkiruuan tarkoitus on edesauttaa 
ruuansulatusta ja herättää ruokahalu uudelleen. 
Jälkiruokaan liitetään usein käsitteitä: Ihana, helppo, syntinen, 
herkullinen, raikas, suussa sulava tai silmänruoka. Internet osaa 
kertoa, että: ”Jälkiruoka kruunaa herkullisen aterian” (valio.fi), 
”Jälkiruuat piristävät aterian jälkeen” (Arla.fi), ”Aina on 
jälkiruoka-aika” ”Pieni makea herkkupala on mainio päätös 
aterialle” (dansukker.fi), ”Jälkiruoka on makea päätös aterialle” 














”Ajatus on pallo tai maisema, kolmiulotteinen joka 
tapauksessa. Lause on jana. Siihen janaan ajatuksen 
pitäisi mahtua.” 2 
 
 
                                                          






A niin kuin Asiallinen Alku 
Nolo roduton koira, vai tiedostamatonta fenomenologiaa. Vähän 
metodista ja sanallistamisen vaikeudesta, sekä pieniä eleitä kohti 
mahdollista lukijaa, selventämään mistä tässä opinnäytteessä voisi 
olla kysymys... 
 
Olen vuonna 1999 Kuvataideakatemiasta valmistunut 
kuvanveistäjä. Asun ja työskentelen Eteläisessä-Savossa, 
lapsuuden maisemissani, Mikkelissä. Täällä olen välillä 
opettanut hieman, välillä opettanut vähän enemmän, kerran 
olen ollut äitiyslomalla, jokusen kuukauden työttömänä, mutta 
muuten olen pääasiassa työskennellyt päätoimisena 
kuvataiteilijana pian kaksi vuosikymmentä. Apurahoja olen 
saanut suhteellisen säännöllisesti, silloin tällöin teoksiani on 
myös hankittu koteihin tai kokoelmiin.  Yksityisnäyttelyitä olen 
pitänyt suurin piirtein joka toinen vuosi ja yhteis- ja 
ryhmänäyttelyihin osallistun aina kun joku pyytää kutsuu tai 
pääsen mukaan. Voisi siis sanoa, että olen kaikin tavoin hyvin 





Pääasiallinen materiaalini on puu, josta teen suuria 
reliefimäisiä teoksia. Muodon sijaan kiinnostukseni on 
kaksiulotteisen pinnan sommittelussa. Viime aikoina olen 
alkanut ajatella töitäni myös tilallisemmin. Käsityöläisyyteen 
nojaava työskentely on osa teosteni muotoa ja sisältöä, enkä 
osaa laittaa aivan tarkkaa rajaa aiheen, tekotavan ja materiaalin 
välille. Teknisesti en löydä itseäni mistään lokerosta, enkä 
tyylillisesti ole muodissa mukana, en myöskään etsi esikuvia.  
Teemallisesti lähden liikkeelle ihmisyyden perusteisiin 
liittyvistä pienistä tarinoista tai tunnelmista; mistä tulemme ja 
minne olemmekaan menossa. Usein teoksissani keskiössä on 
pieni ihminen suuren hämmentävän elämän edessä. Taiteen 
tekeminen on minulle kohtaamisen ja dialogin mahdollistaja, 
tapani osallistua keskusteluun ja olla edes jollain tapaa 
maailmassa osallisena. 
Syksystä 2017 saakka olen opiskellut Aalto-yliopiston taiteiden 
ja suunnittelun korkeakoulussa, taiteen laitoksella 
kuvataidekasvatuksen koulutusohjelmassa. Edessäsi on 
opintoihini liittyvän opinnäytteen kirjallinen osa. Kaksiosaisen 
opinnäytteeni nimi on Esirippu, sisältäen tämän kirjallisen osan 
lisäksi myös ns. produktio-osan, joka oli näyttelyni galleria 
Sculptorissa Helsingissä syksyllä 2018. Nämä molemmat osat 
ovat itsenäisiä ja niitä voi tarkastella tarvittaessa erikseen, 
mutta ne myös yhdistyvät toisiinsa välillä viitteellisesti, välillä 
suoraan, osittain limittäin, osittain lomittain ja muodostavat 




Painotus opinnäytteessä on produktio-osassa, eli näyttelyssäni 
ja sitä kautta taiteellisessa työssä, sillä taiteen tekemiseen 
minulla on vuosien suhde ja ammattitaito, toisin kuin 
filosofiaan tai reflektoivaan kirjoittamiseen. Mielipiteitteni 
ilmaisussa sanoin olen arka, jäykkä ja varovainen. Kaikelle 
tekemiselleni ja ajattelemiselleni en edes löydä sanoja. 
Kirjoittaminen helposti typistää ja pelkistää elettyä totuutta ja 
sisäisiä kokemuksia on vaikea ilmaista kielellä, joka alun perin 
on tarkoitettu pikemminkin ulkoisten faktojen kuvaukseen. 
Myös läpeensä tuttua voi olla hankala kuvata. Kieli voi 
pahimmillaan olla erottava ja kivettävä muuri kokemuksellisen 
ja tutkimuksellisen välissä.3 Mainiossa kirjassaan Vasara ja 
Hiljaisuus (2011), kuvataiteilija ja taiteen tohtori Jyrki Siukonen 
summaa, että kuvanveistäjän ja monen muun käsin ja työkaluin 
työtä tekevän pyrkimykset artikuloituvat aina ensisijaisesti 
käytännön kautta4. Taide syntyy taidetta tekemällä, puhe 
seuraa perässä ja hyvä kysymys onkin, tapahtuuko taiteen 
synty lainkaan sanojen tasolla5? 
Heti aluksi haluan todeta, että olisi liioittelua kutsua 
opinnäytettäni taiteelliseksi tutkimukseksi. Tiedostan 
taiteellisen tutkimuksen erityisyyden tiedonmuodostuksessa ja 
olen selvillä keskustelusta, jota taiteellisen tutkimuksen 
ympärillä käydään. Tunnistan myös olevani merkityksellisen 
äärellä teoksia tehdessäni, mutta esimerkiksi filosofi Juha Varto 
on korostanut, että taiteellisen tutkimuksen erityislaatu ei ole 
tekijässä vaan menetelmissä. Varton mielestä taiteellinen 
tutkimus tulisi määritellä todellisuuden tutkimukseksi 
                                                          
3 Houessou 2010, 86, 177, Koivisto 2016, Mäkikoskela 2015. 
4 Siukonen 2011, 86. 




menetelmillä, jotka syntyvät taiteellisesta toiminnasta, eikä 
yksittäisiksi taiteellisiksi prosesseiksi. Prosessit eivät ole 
tutkimuksen kannalta kiinnostavia, vaan irrottavat tutkijan ja 
tuloksen siitä välittömyydestä, jota taiteellinen toiminta on.6  
”Mikäli huomio kiinnitetään tekijän taiteelliseen 
prosessiin, tuloksena on satunnaisesta syntynyttä 
satunnaista, joka voi olla taiteellisesti kiinnostavaa mutta 
ei menetelmällisesti johda mihinkään.” 7 
Tutkiva taiteilija tutkii taiteen menetelmillä ympäröivää 
todellisuutta tai muodostamaansa tutkimuskysymystä. Hän 
pysähtyy kesken toiminnan kokoamaan ajatuksia, joita 
taiteellinen toiminta ja aktiivinen ammatinharjoittaminen 
synnyttää. Oleellisiksi taiteellisessa tutkimuksessa nousevat 
epistemet, taiteen tiedettävät, eli kaikki se, jonka varassa 
tutkiva taiteilija arvioi liikkeitään ja valintojaan.8 
Opinnäytteeni metodia määriteltäessä voisi siis todeta, että 
olen käyttänyt ja etsinyt taiteellisen tutkimuksen menetelmiä 
ja peilannut niiden käyttökelpoisuutta omassa taiteellisessa 
työskentelyssäni. Sekä produktio-osassa, että kirjallisessa 
osassa lähtökohtani on ollut selkeästi mennä taiteellinen 
ajattelu edellä. Olen ajatellut materiaalin ja kokemuksen 
kanssa niin että ensin on syntynyt teoksia ja sitten olen 
jäsentänyt ja peilannut taiteellista ajattelutyötä kirjoittamisen 
                                                          
6 Varto 2017, 35, 42-43. 
7 Varto 2015. 




kautta. Tarkoitukseni ei ole ollut etukäteen tietää mitä syntyy 
vaan luottaa taiteilijan ammattitaitoon9. Olen myös koettanut 
löytää osuvia keskusteluyhteyksiä jo olemassa olevaan 
ajatteluun. Kuvataiteessa historiallinen ymmärrys ei synny 
toistamisen kautta, vaan yksilöllisen ilmaisun liittämisenä 
jatkumoon. Kuvataide voi olla vapauden aluetta myös 
menetelmien suhteen.10 
”Taiteellinen tutkimus luo tietoa, mutta pyrkii myös 
tiedon tuolle puolen. Minne? Olemassaolon 
kokemukseen, siihen mitä on hyvä elämä.” 11 
Opinnäytteeni produktio-osa valmistui pikkuhiljaa vuosien 
2016 ja 2018 välissä. Siinä teemana oli tavallinen arki. Kirjoitin 
lehdistötiedotteeseen, että teoksissani ”elämää 
hämmästellään ohilipuvana esityksenä ja itseä tirkistellään 
varovasti ja salaa. Teoksissa jotain paljastuu, avautuu ja tulee 
näkyväksi, samaan aikaan kun jotain suojellaan, kätketään ja 
siivotaan piiloon.” Filosofisessa mielessä olin lähtenyt liikkeelle 
jonkinlaisessa absurdissa maailmaan heitettyyden tilassa. 
Avautumista, paljastumista ja näkyväksi tulemista taas olin 
ajatellut enemmänkin psyykkisenä prosessina. Kirjallista osaa 
varten tavaamani Miika Luodon kirja Heidegger ja taiteen 
arvoitus (2002) avasi, paljasti ja teki näkyväksi minulle aivan 
uuden fenomenologisen metatason avaamista, paljastamista ja 
näkyväksi tulemista käsitteleviin teoksiini. Heideggerille 
                                                          
9 Varto 2017, 45, Tuovinen 2018, ohjauskeskustelu. 
10 Siukonen 2011, 39. 




taideteos on olemisen avautumisen ja paljastumisen paikka ja 
taidekokemus avautumista kohti vierasta ja hallitsematonta12. 
Myös Juha Varto on kirjoittanut, että taiteellinen toimi 
paljastaa maailmaa uudella tavalla. Varton mukaan 
paljastaminen ja taiteellinen ajatteleminen tarkoittavatkin 
lähes samaa ja ovat vapauden tilan asettamista sille, mikä pyrkii 
näkyväksi. Olennaista onkin sallia itsensä toimia paljastajana ja 
välittäjänä sille, mikä minussa tulee huomatuksi ja ajatelluksi13. 
”Kaikkien näkyville ja näkymättömiin talletettujen 
asioitten ja tunteiden läpi kuullan kuin joku toinen 
ihminen, ja tuohon toiseen haluan tutustua. Toisen luo 
on paennut kätköön se mitä kirjoitan, ja se miksi olen 
olemassa.” 14 
Opinnäytteeni kirjallisen osan kirjoittamisen aloitin keväällä 
2018. Kirjallista osaa hahmotellessani innostuin hyppimään ja 
keräämään materiaalia sieltä ja täältä ja lineaarinen 
eteneminen tämän materiaaliläjän kanssa tuntui 
mahdottomalta. Päädyin kirjoittamaan ajatukseni erillisiksi, 
itsenäisiksi kirjoituksiksi, joita kutsun vastedes esseiksi. Nämä 
esseet ovat päällekkäisiä fragmentteja ja liittyessään toisiinsa ja 
produktio-osani teoksiin, ne muodostavat kokonaisuuden 
vähän samaan tapaan kuin eri layerit photoshopatessa 
                                                          
12 Luoto 2002, 38, 52, 83. 
13 Houessou 2010, 28, 53, Varto 2008, 66. 




muodostavat yhden yksittäisen kuvan. Esseissäni en 
varsinaisesti tutki mitään, mutta ne eivät ole myöskään pelkkiä 
prosessin kuvauksia, vaan pyrkimykseni on liikkua 
hermeneuttisesti taiteilijana olemisen, valitsemieni teemojen, 
materiaalien ja yllättävien yhteyksien ympärillä laajemminkin. 
Ne ovat eräänlaisia episodinäytöksiä näyttelyni synnystä, eivät 
kaikenkattavia selityksiä. 
Ajattelen, että esseen tehtävä on tietää, tajuta, oivaltaa, palata 
takaisin, pelkistää ja rajata. Essee kertoo, eikä vain esittele 
tuloksia, niissä subjekti on olennainen ja identiteetti keskiössä. 
Esseen ei tarvitse aina olla myöskään johdonmukainen, vaan 
tärkeämpää kuin sanoa miten asiat ovat, on esittää 
mielenkiintoisia kysymyksiä ja antaa niihin haastavia ja 
provosoivia vastauksia. Hyvän esseen mausteita ovatkin oikku, 
syrjähyppy ja assosiaatio.15 
Opinnäytteeni produktio-osaa, kutsun jatkossa näyttelyksi. 
Kirjallisen osan jokainen essee rakentuu väljästi yhden 
näyttelyteoksen ympärille. Essee on nimetty kyseisen teoksen 
mukaan ja esseen lopuksi on aina kuvakollaasi teoksesta ja sen 
valmistumisen vaiheista.  
Ensimmäisessä esseessä Mud cake -esitys puhtaasta pöydästä 
pohdin työskentelyprosessia, näyttelyn syntyä ja sen 
täydellistymistä vasten valkoista kuutiota. Toisessa esseessä 
Tuhma tyttö asemoin itseni osaksi puuveistoperinnettä. 
Kolmannessa esseessä Melankolian sivupoluilla kirjoitan 
                                                          
15 Hyvän esseen tehtävistä ja mausteista puhuneet mm. Koko Hubara 
ja Jouko Tyyri, Antti Arnkilin blogissa (2019), Antti Nylen (2018, 94), 




melankoliasta teosteni pohjavireenä ja kulttuurisena ilmiönä 
sinänsä. Neljännessä esseessä Tira mi su pohdin, onko tämä 
kaikki tässä ja tällaisenaan hyvä, sekä myös kontemplaation 
mahdollisuutta keskellä arkea. Viides essee Kermakakku -make 
a wish! koostuu kahdesta pienestä tarinasta, jotka sitovat 
näyttelyni, taiteilijuuteni ja pedagogiset opintoni löyhästi 
yhteen. Viimeinen essee Loppusiivous on opinnäytteeni 
lopetus, jossa rivien väleissä koitan koota yhteen, mitä tässä 
tulikaan tehtyä ja miksi. 
Olen hyvin konkreettinen ihminen ja onnellisimmillani ja 
omimmillani ”kädet kyynärpäitä myöten savessa” 
touhutessani. Teosteni teoreettinen kuorrutus tuntuu 
kiusalliselta. Mielestäni kaikkea ei voi perustella, eikä kaikkea 
pitäisi selittää. Taiteilija ja kuvataiteen tohtori Teemu Mäki 
kirjassaan Taiteen tehtävä (2017) varoittaa, että taiteilija voi 
sokaistua teoriasta siinä määrin, että siitä tulee taiteilijan 
vapautta kahlitseva pakkopaita, tai vaihtoehtoisesti taiteilijan 
omia teoksia imartelevaa, tutkimukseksi naamioitua 
myyntipuhetta16. Taiteellisen tutkimuksen sudenkuopaksi hän 
mainitsee myös, että pahimmassa tapauksessa huonot 
taiteilijat yrittävät kuorruttaa huonoa taidetta tieteellä ja 
tieteilijät taas huonoa tiedettä taiteella17. Myös Jaana 
Houessou pelkäsi väitöskirjaa Teoksen synty (2010) 
tehdessään, että analyyttinen suhtautuminen jättäisi alleen 
jotakin olennaista maalaamisesta ja että teorian uiminen 
                                                          
16 Mäki 2017, 435. 




työhuoneelle saattaisi tuhota intuitiivista herkkyyttä18. Jyrki 
Siukonen taas on kirjoittanut huolestuneena taiteellisen 
tutkimuksen ulkokohtaisesta sävystä ja teoreettisuuden 
aiheuttamasta hygieenisestä näkemyksestä taiteelliseen 
työhön19. Opinnäytteeni osittain kevyellä, leikillisellä ja osittain 
kaunokirjallisella tyylillä koetan osaltani välttää mainitut 
sudenkuopat.  
Kirjailija Tommi Melender kertoo uuden kirjansa Rautakausi 
(2018) tiimoilta tehdyssä haastattelussa20 epäuskon hetkistä, 
jotka vaivaavat kirjailijaa läpi kirjoittamisen prosessin. Vielä 
silloinkaan, kun kirja on jo valmis, ei voi tietää mikä kirjasta tuli 
ja onko tullut luoneeksi jotain hirveän noloa. Melenderin 
mukaan lukija on tavallaan kirjan toinen kirjoittaja ja se, miten 
lukija ottaa kirjan vastaan, on osa sitä, minkälainen kirja on. 
Väitöskirjansa Etiikka ja filosofia (1999) loppukappaleessa, 
filosofi Arto Tukiainen taas kutsuu väitöskirjaansa ikään kuin 
koiraksi, jolla ei ole selkeää vakiintunutta nimeä tai luokkaa ja 
jonka tuominen koiranäyttelyyn on uskaliasta. Omien sanojensa 
mukaan kirja oli ilmestyessään jonkinlainen vaivoin peitelty 
skandaali, jonka hän oli kirjoittanut selvennykseksi lähinnä 
itseään varten.21  
Tässä oma nolonrotuinen koirani. 
 
                                                          
18 Houessou 2010, 77, 181. 
19 Houessou 2010, 39, Siukonen 2002, 85. 
20 Melender 19.01.2019. 





”Minä en osaa puhua. Arkisetkin keskustelutilanteet 
hermostuttavat minua. Tunnen että tämä ei pääty 
hyvin. Niin kuin ei päätykään, lauseeni ajautuvat 
umpikujaan tai hiipuvat olemattomiin. Tunnen myös 
teeskenteleväni: Jos keskustelunaihe on yksinkertainen, 
teeskentelen kansanmiestä, jos se on filosofinen, 
teeskentelen fiksua. Sitä todellista omaa itseä, jonka 
ihminen niin mieluusti tunnistaisi ja löytäisi, en ole 







                                                          









Kuvat:        
 
S 12 Työhuoneella kesällä 2018 (kuvaaja Kimmo Brandt). 




















Mud cake -esitys puhtaasta pöydästä 
 
 
Modernismin kaikuja ja jotakin siitä, miten prosessit etenee. 
Näyttelyni teemoista, työskentelystä ja teosten täydellistymisestä 
vasten valkoista kuutiota… 
 
Näyttelyni Esirippu teemoihin sisälle päästäkseen on aivan 
aluksi palattava ajassa taaksepäin ja kesään 2016. Olimme 
suurella ystäväporukalla Sainte Maximessa, Ranskan Rivieralla 
ja Provincessa viettämässä kesälomaa. Olin juuri ja juuri 
selvinnyt yli lamauttavan sekavasta keväästä ja Perintö -
näyttelyni jälkeinen melankolia vaivasi vieläkin mieltäni. 
Kuuntelimme parhaita rakkauslauluja ja elokuvabiisejä, joimme 
roseeta, pyöräilimme ja uimme meressä ja lämmössä. 
Valokuvasin valoa ja nautin laventelintuoksusta ja 
lempeänvärisistä rakennuksista. Ajattelin että täältä saan 
mukaani ihon värit ja sinisen.  
14.7. teimme retken laivalla St Tropeziin, joka tunnetusti on 
rikkaiden lomaparatiisi ja muotimaailman eliitin 




lomaili mm Beyonce ja prinsessa Madeleine. Tunsin itseni 
typeräksi kävellessäni luksusveneiden seassa ja katsellessani 
silmäätekevien lounastusta jahtiensa kannella. Muistin 
vastaavanlaisen satama-altaan Italian Genovasta, jossa 
hohtavan valkoisten huviveneiden kannella tummaihoiset 
työntekijät siivosivat ja kiillottivat ennestäänkin hohtavia 
pintoja. Kontrasti oli suuri silloin ja niin myös nyt. 
Illalla söimme hyvin paikallisessa ravintolassa Ranskan 
kansallispäivän kunniaksi. Seurueemme lapset odottivat 
ilotulitusta, jota ei koskaan tullutkaan. Jälkiruokaa 
tilatessamme kuulimme, että sekä crème brulée, että tiramisu 
oli loppu. Jouduimme tyytymään vaniljajäätelöön.  Hyvinvoivat 
keskiluokkaiset valkoiset naamamme nyrpistyivät. Pois 
lähtiessämme kaupungin kadut olivat tyhjät. Saimme 
tekstiviestin Suomesta, että Nizzassa oli tapahtunut terrori-
isku… 
 
Ranskasta palattuani tiesin, että seuraava näyttelyni sisältäisi 
jossain muodossa erilaisia jälkiruokia. Luonnostelin napoja ja 
mietin ihon väriä ja installaatioita, joissa olisi kiinni olevia 
laventelin värisiä ikkunoita. Luonnoskirjastani löytyy 
piirustusten lisäksi epämääräisiä sanoja ja lauseita: crème 
brulée on loppu, Ranskan terrori-isku, värit, ikkunat, ikkunat 
kiinni, oma napa, ahneus, laventeli.  
Myöhemmin syksyllä, kun vielä vain keräilin ajatuksia jostain, 
mistä en vielä mitään tiennyt, mukaan ajatuksiini ilmestyy 
muitakin jälkiruokia kuten Tiramisu, Cream pie, Panna cotta, 
Pappilan hätävara, nakukakku, mutakakku… piirroksiin alkoi 




ovisilmät, pälvet, lätäköt, harmaa, universaali syyllisyys, taakka, 
valtarakenteet, todellisuus, harha, repeämä, rippu, mässäily, 
pursuaminen, muruset, pinta, syvyys ja lauseet: likapyykki 
pestään kotona/ Voiko toinen kantaa toisen taakkaa/ Kuka 
siivoaa ja kenen sotkut…  
Ajattelen työskentelyäni yleensä näyttelykokonaisuuksina. 
Kokonaisuus muodostuu väljästi jonkin teeman tai kantavan 
ajatuksen ympärille ja syntyy vuodessa tai kahdessa. 
Väitöskirjassaan Teoksen synty Jaana Houessou kirjoittaa oman 
taiteellisen prosessinsa alkavan aina tyhjyydestä ja 
hiljaisuudesta ja päätyvän tyhjyyteen ja hiljaisuuteen23. Oma 
työskentelyni tai prosessini taas alkaa aina jonkinlaisella 
selviytymistaistelulla, jossa lukemalla, kuljeskelemalla, olemalla 
ja elämällä, koettaa löytää asioita, joihin tarttua ja joilla selvitä 
edellisen näyttelyn jälkeisen merkityksettömyyden tunteen yli. 
Karttamalla työhuonetta ja ennalta määrittelemättömän ajan 
jälkeen, yhtäkkiä salakavalasti huomaa, että kasassa on 
epälineaarisia ajatusten alkuja, sanoja, massoja ja muotoja, 
jotka alkavat tuntua tärkeiltä ja jotka alkavat linkittyä toisiinsa. 
Houessoun mukaan näkyvän työskentelyn periodi on hänelle 
kuin lauseen sanominen. Se alkaa sisään hengityksellä ja 
päättyy kuuntelevaan taukoon. Maalaamisen alussa Houessou 
on täynnä antautumisen toivoa, fyysistä energiaa ja uuden 
tekemisen jännitystä. Maalausperiodin jälkeen hän rauhoittuu 
ja voi jättäytyä hetkeksi vain katselemaan.24 Itse kuvailisin alun 
selviytymistaistelun jälkeistä työskentelyn aloitusta hetkeksi, 
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jolloin huomaa löytäneensä valtavan kasan materiaa(lia), jonka 
sekaan on sukellettava ja jonka seassa on alettava opetella 
uimaan. Se on eräänlaista kauhomista ja kahmimista, lisää 
keräämistä, etsimistä, kääntelemistä, katsomista, tutustumista 
ja tunnistamista, kunnes jossain vaiheessa on aika rauhoittua ja 
aloittaa karsiminen.  
Näkyvä työskentely onkin minulle oikeastaan jonkinlaista 
siivoamista, omien rajojen tunnistamista, massojen 
hallitsemista ja kaaoksen järjestykseen laittamista. Ennen tein 
teoksistani hyvinkin tarkat luonnokset ja pienoismallit 
etukäteen, mutta nykyisin haluan pitää prosessin 
mahdollisimman avonaisena ja etenen viitteellisten 
suunnitelmien, intuitioni, taitojeni ja materiaalin rajojen 
mukaan; haluan myös itse hämmästyä ja tulla yllätetyksi. Voisi 
sanoa, että prosessini on runsas ja moniin suuntiin kurkotteleva 
intensiivinen matka materiaalin ja valitsemani teeman kanssa. 
Siinä missä Houessoun kehollinen työskentely maalausperiodin 
aikana on sanallistettavissa seesteisesti käden liikkeitä 
kuvaillen25 on oman työskentelyni kehollisuus karjuttava 
maailmaan ähinän ja kirosanojen kera. Työskentelyni fyysiset 
vaiheet ovat metelöiviä, pölyisiä, myrkyllisiä, vaarallisia ja 
raskaita. Käytän pääasiassa käsityöstöön tarkoitettuja koneita, 
sirkkeleitä, höyliä, sähköisiä sahoja, rälläkkää, hiomakoneita ja 
poria. Raajan irti sahaamisen lisäksi pelkään silmiin lentäviä 
esineitä, hupparin nauhojen kiertymistä koneen ympärille, 
sähköjohdon poikki sahaamista ja sähköiskua, kuulon 
                                                          




menetystä, seinän väliin lentäviä kipinöitä ja tulipaloa, sirkkelin 
terän irtoamista… (vain jotain mainitakseni). 
Pääasiassa talttaan, hion, hakkaan ja paukutan kädet rakoilla ja 
sormenpäät verillä. Työskentelyn aistista nauttimista 
heikentävät pölysuojain, kaasusuojain, kuulosuojain tai 
suojalasit. Usein myös raahaan itsekseni raskaita puupohjia 
paikasta toiseen. Välillä teosvarastoa penkoessani tajuan, että 
jos jäisin teosten väliin puristuksiin, kuolisin. 
Työskentelyn päätepiste on kokonaisuuden ripustaminen 
näyttelyyn. Ilman näyttelyä ei työskentely mielestäni tule 
valmiiksi ja saa täyttymystään. Yksittäisiä teoksia 
kiinnostavampaa onkin se, miten teokset liittyvät toisiinsa, 
asettuvat tilaan ja muodostavat yhdessä uusia merkityksiä. 
Luulen, että tässä on jotain samaa kuin tekisi biisejä 
vinyylilevylle. Sekä a-puolella, että b-puolella, biisit tulevat 
tietyssä järjestyksessä, ovat syntyneet tiettynä ajanjaksona 
tietyssä maailmassa ja muodostavat kuulijalleen erilaisia 
tunnelmia ja merkityksellisiä kokonaisuuksia. Näyttelyssäkin 
teos johtaa toiseen ja kokonaisuus on enemmän kuin osiensa 
summa.  
Teosteni tärkein esityspaikka on eleetön museo- tai galleriatila, 
ns. valkoinen kuutio.  Vaikka teokseni eivät ole kovin tilallisia, 
pidän silti työskennellessäni jatkuvasti näyttelytilan ja sen 
mittasuhteet mielessä. Usein teen myös tilasta pienoismallin. 
Teosteni paikka valkoisen kuution sisällä on aina tarkkaan 
mietitty. Teosten sommittelu tilaan on tärkeä osa työskentelyni 
prosessia, jossa massat ja kaaos saa lopullisen muotonsa ja 





Modernismin rakenteiden purkamisen ja paikkasidonnaisen 
taiteen myötä taiteen esityspaikaksi kehittynyt valkoinen kuutio 
on jo vuosikymmeniä ollut kritiikin kohteena26. Se on nähty 
osittain markkinavoimien tarpeisiin alistuneena tilana27 tai 
vaikka symbolina kulttuuriselle assimilaatiolle ja omimiselle. 
Valkoisen kuution ajatellaan viittaavan muusta maailmasta 
eristäytyvään läntisen taiteen perinteeseen esittää ja tuottaa 
taidetta. Veera Lahtinen gradussaan Taideteoksen ja 
näyttelytilan välimaastossa (2013) kirjoittaa, että ajatusta 
valkoisesta kuutiosta ei tulisi ottaa itsestäänselvyytenä, vaan se 
vaatii taiteilijalta aina kannanottoa. Silti valkoisen kuution 
normille on nähty yllättävän vähän vaihtoehtoja viimeisten 40 
vuoden aikana28.  
Niin vanhanaikaiselta kuin se saattaakin kuulostaa on neutraali 
tila minulle myös katsojana tärkeä ja mahdollisuus esimerkiksi 
kontemplaatioon ja mietiskelyyn. Valkoisella kuutiolla on 
sukulaisuutta niin kirkkohuoneeseen, oikeussaliin kuin 
laboratorioon tai vaikka uskonnollisiin pyhiin paikkoihin, joissa 
tietoisuus ulkopuolisesta maailmasta ja aika on suljettu 
ulkopuolelle.29  Se on myös paikka, jossa voi rauhassa tarkastella 
taiteilijan tekemiä ratkaisuja ja päästä sisään taiteilijan 
maailmaan.  
Irmeli Hautamäki miettii kulttuurilehti Mustekalan artikkelissa 
Valkoinen kuutio: taiteen vankila vai mahdollisuus (2014) 
selviääkö kaikki taide valkoisen kuution testissä. Hautamäen 
                                                          
26 Esim. Marja Hirvi-Iäs 1998. 
27 Lahtinen 2013, 15. 
28 Lahtinen 2013, 17. 




mukaan tyhjä tila päästää taiteen esiin; teos, joka pystyy 




”Teoksestani Mud cake -esitys puhtaasta pöydästä piti 
tulla alun pitäen tulla jotakin aivan muuta. 
Suunnitelmissani pyöri mukana kaikkea mahdollista 
aina navoista, verhojen alta valuvaan mustaan mönjään. 
Jäykän muotonsa teos sai aivan viime metreillä, enkä 
ollut siihen aivan tyytyväinen. Pöydän pinnan mustasta 
”poispyyhkimisen eleestä” pidin kuitenkin paljon ja 


























Kuvat:        
 
S 26 Mud cake -esitys puhtaasta pöydästä, 2018, sekatekniikka/ 
puu (kuvaaja Titus Verhe). 
S 34-35 Teoksen luonnostelua ja ajatuskulkuja, alkaen Ranskasta, 
jatkuen napojen kautta kohti lopullista muotoaan. 
S 36 Yksityiskohta teoksesta ja ripustusta galleria Sculptorissa. 
Mukana Kankaanpään taidekoulun opiskelija Sanna 
Kärkkäinen, joka suoritti opiskeluihin liittyvää harjoitteluaan 
apunani. 
























Jotakin siitä, miten asemoin arasti itseni osaksi suomalaista 
puuveiston perinnettä. Esseessä luotetaan käden muistiin ja 
opetellaan puhumaan puun kielellä. Mukana myös sukupuolettavasti 
hieman kelvottomia lastuja käsityöläisyyden ja käsitteellisyyden 
välimaastosta… 
 
Kuvanveistäjä Miia Hamarin näyttely oli esillä Forum Boxissa 
syksyllä 2017. Kirkko ja Kaupunki -lehden näyttelykritiikissään 
kuvataidekriitikko Otso Kantokorpi pohtii ”Miksi juuri naiset 
tuntuvat ottaneen puuveiston omakseen -ja vielä hienoin 
tuloksin?” ja jatkaa: ”Onhan meillä toki Pasi Karjula ja Tapani 
Kokko, mutta hyviä puuveistäjänaisia on roppakaupalla: 
Hamarin lisäksi Anneli Sipiläinen, Maija Helasvuo, Emma Helle, 
Nora Tapper, Hanna Vahvaselkä, Kirsi Tapper, Inka Nieminen ja 
monia muitakin vielä. Tähän kysymykseen haluaisin saada 
vastauksen. Itse en sitä ainakaan vielä osaa antaa.”30 
Vaikka Kantokorpi itsekin samaisessa kritiikissä miettii, että 
kysymyksensä on sukupuolittava ja siten nykytaidepuheeseen 
liittyen varsin kelvoton, olin salaa mielissäni, että minut oli 
                                                          




liitetty kaikkien noiden puuveistäjänaisten kunniakkaaseen 
joukkoon. Keväällä 2018 Otso Kantokorpi äkillisesti kuoli. Jos 
aloittaisin opinnäytetyöni tekemisen vasta nyt, ottaisin 
Kantokorven kysymyksen opinnäytteeni aiheeksi. Tuon 
opinnäytteen nimeksi voisi tulla ”Puun kielellä” ja seuraisin, 
haastattelisin ja dokumentoisin siinä Kantokorven 
mainitsemien taiteilijoiden työskentelyä, metodeja ja ajatuksia, 
etsisin yhtymäkohtia ja eroavaisuuksia omiini ja miettisin, onko 
suomalaisessa (nais)puuveistossa jotakin ainutlaatuista ja 
huomioitavaa kansallisesti, kansainvälisesti tai vaikkapa 
suhteessa miesten vastaavaan. 
”Kun olin kuusivuotias minulla oli koira nimeltä Mano-Lito. 
Mano oli pitkäkarvainen, ihan musta, eikä pitänyt lainkaan 
lapsista, ei oikein edes minusta. Kerran Mano söi barbie-leikeissä 
käyttämäni sifonkisen lettinauhan. Raivostuin siitä niin, että 
leikkasin kostoksi äitini keittiöpyyhkeet suikaleiksi. Samoihin 
aikoihin tein ensimmäiset puiset reliefini. Nyt lähes 
neljäkymmentä vuotta myöhemmin osaan kätkeä raivoni vähän 
paremmin. Osaan kätkeä myös monia muita tunteita ja 
ajatuksia, usein myös itseltäni. Puisia reliefejä teen vieläkin.” 
Näyttelyni Esirippu oli eräänlainen moniosainen 
jälkiruokakuvaelma, jonka pääosassa oli puu. Puu toimi 




levittäytyvien installaatioiden omaa kieltään puhuvana 
materiaalina.31 Suurin osa teoksista oli tehty valmiille koivuisille 
liimapuulevyille, mutta olin käyttänyt myös kierrätettyä 
mäntylautaa ja leppää eri muodoissaan. 
Olen käyttänyt puuta materiaalinani yli 20 vuotta, mutta 
toistaiseksi raapinut vain pikkaisen sen pintaa. Tulokulmani 
puuhun on kapea ja nykytaidekeskeinen. Se on materiaalini 
lähes sattumalta. Puolisollani, joka on puuseppä ja muotoilija 
on aivan erilainen suhde puuhun. Hän tietää miten puu 
materiaalina käyttäytyy, tuntee sen syyt ja suunnat, jännitteet, 
värit ja laadut. Hänellä on silmää puun omalle estetiikalle ja 
funktionaaliselle kauneudelle ja tietää mihin puu taipuu ja 
miten se elää. Isäni, joka työskenteli 90-luvun laman aikaan 
kirvesmiehenä, on nykyään tyypillinen eläkkeelle jäänyt 
autotallinikkari. Hän rakentaa, korjaa ja remontoi jatkuvasti; 
tekee puusta milloin mitäkin, kuistin kaiteista omakotitaloihin. 
Paras ystäväni taas on metsätalousinsinööri, joka näkee puut 
metsältä, tietää tarkasti tukin kuutiohinnan, hallitsee 
metsäverotuksen, kulkee työkseen ulkona säässä kuin säässä ja 
tunnistaa tuhohyönteisten jäljet talousmetsässä. Tuttavapiiriini 
kuuluu myös monia luontoihmisiä, metsäaktivisteja, harrastaja 
arboristeja, metsäkellijöitä, puunhalaajia, kansanperinne 
intoilijoita, metsänomistajia, moottorisahaveistäjiä ja muuten 
vaan puita rakastavia kansalaisia, joilla heilläkin lienee kaikilla 
aivan erilainen, intensiivinen suhde puuhun kuin minulla. 
Otso kantokorven haastattelussa32 kuvanveistäjä Inka 
Nieminen kertoo suhteestaan puuhun ja muistelee 
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käyttäneensä puukkoa jo kolmivuotiaana. Muistan itsekin 
saaneeni linkkuveitsen todella nuorena. Asuimme 
isovanhempieni ja isotätini kanssa vanhassa sinisessä Terijoelta 
tuodussa puutalossa, jonka pimeässä kellarissa askartelin 
löytötavaroista, mitä milloinkin satuin keksimään. Bricolage 
asenteella tein mm puisen nuken ja linkkarilla ruskeaksi 
maalattujen laudanpätkien pintaa kaivertamalla reliefimäisten 
teosteni esiasteita. Silloisen ystäväni Erjan mummon 
puukellarissa kuorimme polttopuita ja etsimme toukkien 
käytäviä kuoren alta. Lähimetsän männynjuurakot olivat 
barbie-leikkiemme koteja ja tapahtumapaikkoja.  Muistan 
myös tarkasti oman pihamme puut ja niiden sijainnit; kolme 
vanhaa omenapuuta, joista yhteen oli helppo kiivetä ja jossa 
minulta repesi kerran uudet kurahousut ja suuren pihlajan, 
jonka oksiston seassa kuvittelin olevani Sakkeus33. Teini-iässä 
istuskelin usein talomme lämpimällä portaalla ja kuvittelin 
sulautuvani siniseen puuseinään ja omenapuun varjoon34. 
Lukion jälkeen Oriveden opistossa, löysin itseni varsin pian 
puuvarastosta etsimässä puupalasia, joihin maalata. Kun 
Kuvataideakatemiassa noin vuonna 1997 levitin vahingossa 
öljyväriä liimapuulevylle ja huomasin, miten hienosti puu 
kuultaa värin läpi, syntyi työtapa, jonka parissa olen viihtynyt 
viimeiset 20 vuotta. 
Opiskellessani Kuvataideakatemiassa 1990 luvun puolivälissä 
oli professorinani Radoslaw Gryta. Gryta toi kuvanveiston 
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sain lapsena siitä totisesti osani.  
34 Lopputyössäni Muurari, maalari, timpuri ja miä olen kuvannut 
isoisäni samaista seinää ja samoja varjoja vasten. Sama sininen seinä 




laitokselle slaavilaisen perinteen ja mallin muovailu, 
valutekniikat ja anatomian osaaminen oli opinnoissa keskiössä. 
Legendaarinen puuveistäjä Kain Tapper oli vastikään jäänyt 
eläkkeelle, mutta vieraili veistolaitoksella usein. Tapper 
palkkasi monia opiskelutovereitani apulaisikseen35 ja oli myös 
mukanamme sekä Lontooseen, että Egyptiin suuntautuneilla 
opintomatkoilla. Tapperin perinne eli veistolaitoksella silloin ja 
Tapperin henki elää veistotaiteessamme yhä36.  
Perinteisesti puun työstö on Suomessa ollut osa 
maskuliinisuutta37 ja hallitseva käsitöiden materiaali38. Puusta 
on tehty rakennusten, huonekalujen ja kulkuvälineitten39 lisäksi 
lähinnä yksinkertaisia leikkuulautoja, alustoja, kädensijoja, 
työkalunvarsia. Talonpoikaiskulttuurissa veisto oli miesten 
työtä, kudonta naisten. Naimisiin päästäkseen miesten piti 
osata veistää rukinlapa, länget tai lusikanvarsi, naisten taas 
kutoa hamekangas40 Nämä taidot kuuluivat kaikille ja ne 
hankittiin kotona, jokapäiväistä työtä tehden41. Nykyisin 
puuveistäjä(miesten) käsissä kelot, pahkat ja pölkyt taipuvat 
taidolla, voimalla ja koneilla karhuiksi, lohiksi ja muiksi 
herooisiksi metsästysmuistoiksi. Oman osansa saavat naiivin 
realistisesti kuvatut, hiotut, kiillotetut ja lakatut Kalevalan 
hahmot ja naiset uhkeine muotoineen.42 Nykytaiteen 
                                                          
35 Esim. Joackim Sederholm, Inka Nieminen, Tommi Toija. 
36 Kantokorpi/ Siukonen 2008, 135. 
37 Suhonen 2018, 66, Lindgren 2008, 15. 
38 Kruskopf 1989, 19. 
39 Kruskopf 1989, 97. 
40 Kruskopf 1989, 20, Suhonen 2018, 66. 
41 Kruskopf 1989, 51. 




materiaaliksi puu tuli oikeastaan vasta Kain Tapperin myötä 
1960-luvun alkupuolella43, jolloin sitä alettiin käyttää 
raikkaammin, käsitteellisemmin ja rohkeammin. 
Kuvanveistäjien suljetussa facebook -ryhmässä kuvanveistäjä 
Juha Menna avasi keskustelua siitä mikä erottaa 
käsityötuotteen taideteoksesta.44 Yhdeksi itseään 
kiinnostavaksi pointiksi Menna nostaa lavasteen ja veistoksen 
eron, joka Mennan mielestä nousee materiaalin itseisarvosta; 
siitä, että puuveistoksen materiaali on puu, eikä joku, mikä vain 
esittää puuta.  
Niin paljon kuin materiaalien olemuksia itse rakastankin, en voi 
tässä yhteydessä olla nostamatta esiin Antti Oikarisen 
mahtavaa näyttelyä Mäntän Göstassa kesällä 2017. Oikarisen 
näyttelyssä oli monta arvottomille puun ja levynkappaleille 
tehtyä hyvin minimalistista maalausta tyylikkäästi tilaan 
ripustettuna. Oli pätkä lautaa, jossa oli oransseja viivoja, oli pala 
lastulevyä, johon oli sudittu punaista, oli suuri vanerineliö, 
jonka nurkasta oli leikattu irti pieni neliö tai pitkä lauta seinää 
vasten pystyssä nojallaan. Mutta kun katsoi tarkemmin, 
huomasi, että kaikki olikin suurta hämäystä ja käsitteellistä 
leikkiä. Laudanpätkä ei ollutkaan laudanpätkä, vaan kiilapuille 
pingotettu kangas, johon oli akryylimaalein tehty päälle puuta 
muistuttava maalaus, jonka päälle oli maalattu maalausta 
muistuttava maalaus. Pienet lyijykynämerkinnätkin levyissä 
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44 Menna 23.12.2018. Avattu 26.3.2019. Miksi esimerkiksi sivulla 
https://www.youtube.com/watch?v=S-iWQjqls50 näkyvät teokset 




(jotka eivät siis olleet levyjä vaan maalauksia) olivat maalauksia 
eivätkä lyijykynämerkintöjä. Kaikki oli niin taiten ja pieteetillä 
tehty, että teokset hämäsivät harjaantunuttakin katsojaa. 
Näyttelyn teokset olivat teoksia, jotka esittivät toisia 
mahdollisia kuvitteellisia teoksia ja koko näyttely oli 
riemastuttavaa leikkiä representaation kysymyksillä ja katsojan 
odotuksilla, vailla viisastelua, täynnä hämmästystä, ihmetystä 
ja yllätyksiä. Oikarinen itse kertookin leikkivänsä teoksissaan 
merkityksellisyyden ja merkityksettömyyden rajoilla ja 
kysymyksellä ovatko teokset maalauksia vai veistoksia, päätyen 
ajatukseen, että ehkä ne ovat veistoksia, joiden materiaaleja 
ovat kangas ja akryylimaalit ja jotka esittävät maalauksia.45  
Olen itsekin Esirippu -näyttelyn teoksissa leikitellyt 
käsitteellisesti käsityön, tekstiilitaiteen ja taiteen käsitteillä. 
Näyttelyssäni oli esillä monta kangasta, pyyhettä ja liinaa, jotka 
olivatkin puuta ja veistoksia, eivätkä kangasta lainkaan. 
Teokseni viittasivat kodin piirissä tehtäviin arkisiin ”naisten 
töihin”46 ja samaan aikaan varhaiskristillisen taiteen draperia -
perinteeseen, jossa ruumiillisuuden kuvaamisen sijaan 
kuvattiin pelkkä laskos.47 Kirkkojemme keskiaikaisten 
puuveistosten laskokset ovat sujuvasti siirtyneet muidenkin 
                                                          
45 Oikarinen, 2017. 
46 Esim. 1800-l. lopulla monet naistaiteilijat olivat lähempänä 
taideteollisuutta. Osasyynä tähän oli kodeista periytynyt mieltymys 
erityisesti tekstiilitöihin, mutta osaksi ulkomaailman asenne, jonka 
mukaan ns. korkeampi taide ei sopinut naisille (Kruskopf 1989, 61). 
47 Ottela 2017. Kristillinen taide ennen renessanssia. Laskoksiin 
perustuva pyhien henkilöiden kuvaus on bysanttilaisen taiteen 
perusasia. Italiassa tyyliä ennen Giottoa nimitetään maniera greca, 




naispuuveistäjien kuvastoon.48 Kun Seppo Heiskanen arvioi 
pienesti näyttelyni Demokraattiin, kutsui hän teoksiani 
maalaamalla veistetyiksi. Hän piti aidoilta kankailta näyttäviä 
veistoksiani ja lastuja lattialla tromp l´oeil teoksina, silmän 
pettämisinä, joissa taiteilija ja taiteilijan työvälineet ja 
materiaalit kohtaavat.49  
Ajattelen teoksiani myös jonkinlaisina metaforisina eleinä, joilla 
ilmaista esimerkiksi raivoa, surua, turhautumista, halua ja 
häpeää. Eleinä osana sanatonta viestintää. Olen miettinyt viime 
aikoina paljon omaa kieltäni, ihmisten puhetapoja ja erilaisia 
alojen sisäisiä diskursseja. Sitä miten kieli joko ottaa meidät 
mukaan tai sulkee meidät ulkopuolelle tai miten kieli luo 
maailmaa ja rakentaa ajatteluamme. Usein huomaan, että 
vaikka näennäisesti puhun samaa kieltä kuin muut, en tahdo 
ymmärtää mitään. Myös puhuessani lauseet jäävät kesken ja 
ajatukset, jotka päässäni tuntuvat kirkkailta ja pulppuavilta, 
eivät suostukaan tulemaan ulos janoina ja lauseina. Aivan kuin 
puhuisin vierasta kieltä. Puolisoni on pelannut jalkapalloa 
porukassa, jossa jalkapallon lisäksi on yritetty myös kotouttaa 
turvapaikanhakijoita ja maahanmuuttajia suomalaiseen 
kulttuuriin.50 Hän puhuu jalkapallon kielestä, joka toimii yli 
kulttuurirajojen. Millainen on taiteen kieli? Kuinka moni 
ihminen maailmassa ymmärtää postmodernin käsitetaiteen 
käsitteitä tai miten sujuu yleisesti rivienväleistä lukeminen? 
Entä miten eri materiaalit puhuvat eri ihmisille? Myös 
                                                          
48 Emma Helle, Maija Helasvuo. 
49 Demokraatti 21.10.2018. 




työkaluilla voi puhua.51 Niiden puhe voi olla karkeaa tai 
pehmeää ja työkalun käyttötapa kertoo monia asioita niiden 
puhetta ymmärtävälle katsojalle. Taiteilijana toimiessani olen 
opetellut herkistymään puulle ja sen merkeille ja antanut sille 
materiaalina myös toimijuutta itselleen. Puhki kulunutta Puun 
kieli -näyttelyn näyttelykirjaa52 lueskellessani huomaan, että 
vuosituhansia vanhan puujumalaisen53 kuva liikuttaa minua 
vuodesta toiseen. Kirjan englanninkielisiä tekstejä en oikein 
jaksa lukea, mutta puun kieltä sitäkin sujuvammin.  
Jos palataan lopuksi vielä hetkeksi Kantokorven kysymykseen 
miksi (nais)taiteilijat Suomessa ovat ottaneet puun omakseen. 
Puu on nykytaiteessa suosittu materiaali54. Myös 
Taideyliopiston opiskelijoiden keskuudessa moni tuleva 
kuvanveistäjä on kiinnostunut työstämään puuta55. Omien 
havaintojeni mukaan myös moni maalari ja graafikko on 
alkanut viimeisen kymmenen vuoden aikana maalata tai tehdä 
teoksiaan puulle56. Suomalaisilla on ylipäätään intohimoinen ja 
                                                          
51 Siukonen 2011, 75. 
52 Pallasmaa (toim.) 1987.  
Suomen itsenäisyyden juhlavuoden näyttely/ näyttelykirja 
Taideteollisuusmuseossa 21.8.-4.10.1987. Kukahan tekisi 
kulttuurityön ja kokoaisi näyttelystä vastaavan, päivitetyn version?! 
Mukaan puuarkkitehtuurin nousu ja myös naisten tekemää 
nykytaidetta puusta! 
53 Sarajas-Korte 1987, 7. 
54 Pienempiä puun ympärille rakennettuja näyttelyitä on siellä ja 
täällä esimerkiksi Takaisin puuhun Lahden taidemuseossa 2017 ja 
kulttuurikeskus Poleenin 30-vuotis juhlanäyttely Pieksämäellä 2019. 
55 Siukonen 2018, epävirallinen keskustelu. 
56 Susanne Gottberg, Marika Mäkelä, Camilla Wuorenmaa, Laura 




voimakas suhde puuhun. Ääripäistä löytyvät niin 
metsäyhtiöiden avohakkuut, ahneus ja tulostavoitteet kuin 
puiden hiljainen kauneus ja puhe luonnossa liikkujalle. Puu 
yhdistää kansantaiteen ja ite- taiteen nykytaiteeseen ja siinä on 
jotain alkuvoimaista, hullua, paikallista ja juurruttavaa. 
Materiaalina se on kaunis, miellyttävä ja varsin ekologinen. 
Puun haptiset ominaisuudet ja kosketuksen lämpimyys 
miellyttävät monia57. Puu yhdistää myös arkisen ja pyhän, se on 
pehmeää ja samalla kovaa. Sen energia on samaan aikaan 
feminiinistä ja maskuliinista, elävää, myyttistä ja symbolista. 
Ympäriltämme helposti löytyvänä arkisena materiaalina puu 
taipuu monen naistaiteilijan arkiseen kuvastoon58; kotiin, 
sukuun, lähiympäristöön, perheeseen; sukupolvien muistojen 
säilyttämiseen ja tarinoiden avaamiseen. Onko naisten käsissä 









                                                          
57 Kantokorpi/Siukonen 2008, 131. 
58 Kotiin ja perheeseen liittyvä aihemaailma on historiallisesti ollut 
luontevaa naistaiteilijoille, jotka ovat olleet pakotettuja 
työskentelemään kodin lähipiirissä muiden kotitöiden lomassa. 
59 Esim. Emma Helle kertoo kuvaavansa usein naisia, sillä perinteisesti 
naiset ovat olleet taidehistoriassa ”koristeaiheita, toisia tai 
täytehahmoja”. ”Tyhjä tila taiteessa on täytetty lentävillä vauvoilla tai 







Kuvat:        
 
S 40  Teokseni Mano-Lito noin vuodelta vuodelta 1980. 
S 51 Yksityiskohta teoksestani Tuhma tyttö, 2018, leppä 
S 52-53 Teokseni Tuhma tyttö valmistumisen vaiheita 
työhuoneellani kesällä 2018. 
S 54 Teos Tuhma tyttö, 2018, sekatekniikka/ puu (leppä) Valtion 
taidekokoelma (kuvaaja Kimmo Brandt). 
S 55 Puujumalainen, Yksi Suomen vanhimmista puuesineistä. 












































Suossa rämpimistä ja syviä vesiä. Tahrojen alta paljastuvaa tummaa 
tunnelmaa. Myös muutama siirtymä tyhjästä tilasta ja japanilaisesta 
ajattelusta institutionaaliseen melankoliaan ja prekariaatin 
ahdistukseen…  
 
David Foster Wallace (1962-2008) on yksi amerikkalaisen 
nykykirjallisuuden tärkeimmistä hahmoista. Jokaisen itseään 
kunnioittavan lukuharrastajan tulee nyökytellä kiinnostuneena 
Wallacesta puhuttaessa, vaikka tietäisi, että välillä Wallacen 
teksti on niin outoa ja vastenmielistä, että sitä on vaikea, tai 
jopa lähes mahdotonta lukea.  
Novellissaan Masentunut henkilö60 Wallace kuvaa lapsena 
vanhempiensa avioeron pelinappulaksi jääneen masentuneen 
henkilön sisäistä, sanoinkuvaamatonta tuskaa, ahdistusta ja 
emotionaalista tyhjyyttä. Wallace tekee sen niin itseironisen ja 
ilkikurisen tarkasti, että saa lukijan vääntelehtimään 
myötätunnon ja myötähäpeän välimaastossa. 
Pääosaan novellissa nousee masentuneen päähenkilön 
takertunut suhde terapeuttiinsa ja lukuisat puhelut 
                                                          




tukiverkoksi nimetyille etäisille tuttaville. Nämä yksipuoliset 
ihmissuhteet paljastavat masentuneen henkilön itsekkään, 
oman navan ympärille kiertyvän, alati itseään tarkkailevan ja 
ympäriltään energiaa imevän, ajattelun. Masentunut henkilö 
haluaisi (osittain kuvitteelliselta) tukiverkoltaan ehdottoman 
täydellisen tuen ja ymmärryksen henkiselle hädälleen, 
välittämättä kuitenkaan itse lainkaan toisten kohtaloista, 
tunteista tai elämäntilanteista.  
Myös novellin rakenne on kiinnostava. Sitä mukaa kun lukija 
tajuaa, että masennuksen noidankehästä ei ole nousua ja 
novelli alkaa kiertyä itsensä ympärille masentuneen henkilön 
paikallaan junnaavien ajatusten tahtiin, siirtyy novelli 
diagnooseineen, itseinhoineen ja neurooseineen pikkuhiljaa 
tapahtumaan lähes pelkästään alaviitteessä. 
Oman opinnäytteeni produktio-osassa, näyttelyssäni Esirippu 
oli mukana sarja teoksia, joita olen kutsunut Melankolian 
sivupoluiksi. Ne ovat eräänlaista harmautta, jonka takaa 
paljastuu harmautta. Teokset syntyivät edellisen näyttelyni 
jälkimainingeissa, kun takki oli tyhjä, mieli synkkä, eikä ollut 
rahaa ostaa uusia materiaaleja. Kaivoin varastosta vanhat 
teokseni, jotka tympäisivät minua eniten ja höyläsin, talttasin 
ja hioin niistä pinnat pois. Yleensä suunnittelen työni 
suhteellisen tarkasti etukäteen, ennen kuin alan niitä tehdä. 
Töissäni on selkeitä narratiivisia elementtejä: ihmisiä, tiloja, 
esineitä ja asioita suhteessa toisiinsa ja intohimoni onkin 
kaksiulotteisen pinnan sommittelussa. Usein rakennan 
erilaisilla paperimalleilla pikkuhiljaa millimetri millimetriltä 
teosteni elementit paikalleen. Nyt lähdin liikkeelle aivan toisin. 
Lähdin katsomaan mitä vanhat työni ja puu niiden alla alkavat 




painaumista alkaisi paljastua. Nämä putsaamisesta syntyneet 
jäljet, vanhojen teosten häivähdykset ja päälle kaatamani 
sattumanvaraiset tussitahrat toimivat pohjana uudelle. Annoin 
materiaalin viedä. 
Filosofian tohtori ja akatemiatutkija Minna Eväsoja kertoo Kalle 
Haatasen haastattelussa61 Japanissa 1500-1600 luvulla 
alkaneesta uudesta ja mullistavasta esteettisestä ajattelusta, 
karusta ja pelkistetystä tyylistä, joka näkyi esimerkiksi 
tussimaalauksissa. Näissä teoksissa paperi kostutettiin märäksi 
ja siihen tiputettiin mustaa tussia ja katsottiin, miten se 
paperille leviää. Tämän jälkeen sattumanvarainen maalaus 
täydellistettiin niin, että saatiin aikaan paljon tyhjää tilaa. 
Katsottiin mitä sattumanvaraisuudesta syntyy62.  Näen 
Melankolian sivupolkuni läheisinä sukulaisina tälle ajattelulle. 
Olen leikitellyt haikeudella, synkkyydellä ja kyllästymisen 
ajatuksilla useissa näyttelyissäni vuosien varrella. Taidekeskus 
Mältinrannan näyttelyni vuonna 2013 oli nimeltään Itsekeksityt 
varjot, Perintö-näyttelyni TM.galleriassa taas rakentui suurten  
Onneenkuolemisharjoitusten varaan. Olen käsitellyt 
yksinäisyyttä ja matkustamiseen liittyvää eskapismia; modernin 
ihmisen tapaa paeta melankoliaa63. Erityisesti olen kuitenkin 
tehnyt teoksia arkisesta aherruksesta ja hieman ulkopuolisena 
seuraillut ikävystyttävää keskiluokkaista elämää ja sen kulissien 
rakentamista. Näitä kaikkia näyttelyitä ja teoksia on yhdistänyt 
jonkinlainen pieni etäännyttävä ironia. Melankolian sivupoluille 
lähdin avoimen pateettisella ja uusvilpittömän romanttisella 
                                                          
61 Eväsoja 2018, Yle radio 1. 
62 Eväsoja antaa esimerkiksi Hasegawa Tohakun Männyt. 




asenteella. Halusin suoraa keskustelua jälkien, tahrojen ja 
puisen pohjan kanssa. Halusin myös suodattamattoman ja 
kyynisyydestä vapaan muotokielen. 
Mistä melankolia töihini sitten kumpuaa? Onko se tietoisesti ja 
tarkoituksella hakemaani jo renessanssin ajalta tuttua, 
melancholia generosaa, eräänlaista valon ja pimeän tai 
hurmion ja masennuksen väliin jäävää luovaa olotilaa64 vai 
moderni sivullisuudesta syntyvä arvottomuuden kokemus65? 
Tai kenties länsimaisen joutilaan keskiluokkaisen ihmisen liiasta 
vapaa-ajasta syntyvää merkityksettömyyden tunnetta ja 
arkikammoisuutta? Sitä että materialistisessa maailmassa 
mikään ei oikein enää tunnu miltään; teknologinen 
yltäkylläisyys ja konsumistinen elämä eivät luokaan 
merkityksellisyyttä, vaan johtavat ajantappoon, vetäytymiseen 
hämmennykseen ja yksinäisyyteen66. Filosofi Simone Weil on 
nimennyt ihmisen onnettomuuden syyksi postmodernin 
relativismin ja juurten puutteen. Weilin mukaan Ihmisillä ei ole 
enää juuria, vaan he leijuvat uudessa vapaudessa, jolla ei pysty 
tekemään mitään arvokasta67. Vai kaipaisinko juurien sijaan 
monen muun kanssakulkijan tavoin elämääni jotain henkistä ja 
syvempää, jotain mikä ei ole tavoitettavissa; aitoa uskontoa, 
vakavaa myötätuntoa, ihanteellista elämää ja näytän ”olevan 
tuomittu vierittämään Sisyfoksen-lohkaretta niin kuin ainakin 
                                                          
64  Pulakka 2014. Jolla romantiikan aikana (miehet) pitivät loitolla 
ikävystyttävää porvarillista tasapainoisuutta. 
65 Kuusamo 2016. Modernin sivullisen ongelmana on, että ikuisuus ja 
lattea maallisuus ovat työntäneet hänet sivuun. 
66 Kupiainen 2004. 




henkilö, jonka kutsumus ja kohtalo ovat alinomaisessa 
ristiriidassa…” 68  
Entä voiko melankoliassa ”taiteilijan tautina” olla jotain 
institutionaalista? Ainakin pienellä paikkakunnalla asuessa 
muuttuu taiteilija ihmisenä kummajaiseksi, joka tipahtaa 
useimpien yhteiskunnan järjestelmien ja turvaverkkojen 
ulkopuolelle. Pankit, kela, TE-toimisto, verovirkailijat, 
vakuutusvirkailijat tai terveydenhuollon ammattilaiset eivät 
tiedä kuinka kohtelisivat freelanceria, joka ei ole yrittäjä ja joka 
tekee työtä, mutta ei saa työstään palkkaa. Asuntolaina- tai 
äitiyspäivärahahakemukset ja jopa tapaturmien hoito saa 
virkailijat ihmettelemään kuinka taiteilijaa yhteiskunnan 
rattaissa tulisi kohdella. Vähitellen alkaa tuntea itsensä 
hankalaksi, epämääräiseksi, ulkopuoliseksi ja jopa 
osattomaksi69.  
Framen ohjelmapäällikkö, kuraattori Jussi Koitela pohtii taiteen 
rakenteita ja instituutioita, jotka myös tuntuvat olevan sokeita 
prekaarisissa työolosuhteissa toimivan vapaan kentän suhteen. 
Koitela näkee kaiken taustalla uusliberalistisesti sävyttyneen 
kulttuuri- ja kunnallispolitiikan, joka kurjistaa 
taideinstituutioiden toimintaa. Koitelan mukaan kyseessä on 
jatkuva kamppailu rahoituksen painopisteestä ja laajemmin 
varallisuuden jaosta ja toteaa, että lähes jokainen keskustelu 
taidekentän instituutioista päätyy jossain vaiheessa rahaan tai 
sen puutteeseen. Koska taideinstituutiot ovat osa 
demokraattista yhteiskuntaamme ja julkisesti rahoitettuja, 
uskoo Koitela, että voimme kokea, että olemme itse pilanneet 
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instituutiomme. Tästä voi seurata ns. ”institutionaalinen 
melankolia”, joka voi tehdä meistä passiivisia ja 
toimintakyvyttömiä ja kenties myös laajemmin pettyneitä 
demokraattisiin instituutioihin ja niiden kykyyn tarjota 
elämisen arvoista elämää.70  
Kolumnissaan Ei ole hauskaa kirjailija ja tiedetoimittaja Jani 
Kaaro miettii, pitäisikö olla huolissaan, kun hänellä ei ole enää 
hauskaa71. Lifie-aikakautena72 hänestä tuntuu, että ihmisten on 
hauskempi esittää elämää, kuin elää sen tylsää ja harmaata 
eksistenssiä. Ystävien huolesta huolimatta Kaaro ei tunne 
itseään masentuneeksi, sillä saa omien sanojensa mukaan 
nautintoa monista asioista. Hän nauttii esimerkiksi 
tihkusateessa hiljaisilla rannoilla ja sienimetsässä kuljeskelusta 
ja siitä, jos saa olla yksin omien ajatustensa kanssa. Näitä hän 
ei omien sanojensa mukaan voi kuitenkaan kuvailla hauskaksi, 
vaan pikemminkin melankoliseksi. Melankolian ”oireita” 
ovatkin perinteisesti olleet vähäpuheisuus, pohdiskelevuus, 
surumielisyys ja tarve yksinoloon73.  
Freudin mukaan moderni melankolia on surua ilman syytä. Se 
on tilapäinen tunnetila, jolle ei tarvitse löytää lääketieteellistä 
                                                          
70 Koitela 2013. Myös Kuusamon (2016) mukaan sivullisuus on 
halvauttavaa vierauden tunnetta, jonka tunnusmerkkejä ovat syrjään 
vetäytyminen, irrallisuus, eksentrismi, varmuuden puuttuminen ja 
tyhjentymisen elämykset. 
71 Kaaro 2018. 
72 Lifiet ovat fiktionalisoituja elämänpätkiä, jotka saavat alkunsa 
tosielämässä, mutta saavat mediassa oman elämänsä, jotka ovat 
parempia ja aidompia kuin elämä itse (Kaaro 2018, viittaa Gabbler 
1998) 




tai astrologista vastausta74. Melankolia syntyy menetyksestä. 
Ollaan kadotettu yhteys jumalaan, tai vieraannuttu luonnosta. 
Psykoanalyysissä melankolian sanotaan syntyvän äidin 
menetyksestä. Melankolia voi syntyä myös elämän 
menettämisen pelosta tai se voi olla surullisuutta siitä, että 
olemme menettäneet perustavanlaatuisesti jotain, emmekä 
voi kutsua niitä kielen avulla takaisin75. Pulakan mukaan taide 
voi kuitenkin symbolisen kielensä kautta ilmaista sen, minkä 
melankolia vaientaa. Purkamattomana melankolia muuttuu 
sairaudeksi76. 
“Kirjailijoilta kysytään joskus, miksi he kirjoittavat. Itse 
olen mutissut, että “kun en ole saanut asiaani muuten 
sanotuksi”. Väärin, en ole saanut sitä sanotuksi 
kirjoittamallakaan. Vuosia olen yrittänyt kuvata miltä 
tuntui, kun tulin poikaikäisenä uimasta ja kesäinen 
kaupunki oli hiljainen, kun tukka oli märkä ja kadut 
kuivia, kun kaipasin jotakin mutta en tiennyt mitä.” 77 
Yksi lempielokuvistani on Paolo Sorrentinon ”Grande 
Bellezza”78 Elokuvassa hurmaava Toni Servillo esittää 
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75 Kuusamo 2016. 
76 Pulakka 2014. 
77 Tamminen 2010, 85. 




vanhenevaa kirjailijaa Jep Gambardellaa, joka on nuorena 
esikoisteoksellaan lunastanut paikkansa Rooman 
seurapiireissä, mutta ollut tämän jälkeen vain entinen lupaava 
kirjailija. Elokuvassa pelataan rajapinnoilla ja kontrasteilla. 
Dikotomioilla, jotka lopulta sulautuvat yhdeksi suureksi 
freskoksi. Elokuvan musiikki vaihtelee teknon ja kirkkomusiikin 
välillä ja kuvataiteesta on mukana sopivana sekoituksena 
klassinen taide ja performanssi79. Visuaalisen hehkun ja 
kevytkenkäisen biletyksen takana on haikea ja melankolinen 
vire. Pinnallisen henkilögallerian taakse on piilotettu isoja 
teemoja ulkopuolisuudesta, inhimillisestä hauraudesta ja 
vieraantumisesta. On katoavaa nuoruutta ja katoavaa 
rakkautta, elämäkin vain lipuu ohi. ”Eksyksissä ollaan, elämä 
tuhlaantuu, mutta miten kaunista kaikki välillä onkaan”80. 
Islantilaisen Ragnar Kjartansonin teoksessa ”a lot of sorrow”. 
The National bändi soittaa biisiään ”Sorrow” yhteensä kuusi 
tuntia aina uudestaan ja uudestaan alusta aloittaen. Teos oli 
esillä New Yorkin Moma-museossa keväällä 2013. Biisissä 
lauletaan vapaasti suomennettuna surusta, joka on ympäröinyt 
laulajan jo lapsesta saakka ja josta ei edes haluta päästä eroon. 
Toisteisuudessaan teos kiertää samankaltaista kehää kuin 
David Foster Wallacen masentunut henkilö omaa ahdistustaan. 
Melankolian sivupoluilla -teoksissani pyörin itsekin 
häpeilemättä kehää raskaissa ajatuksissa ja pateettisissa 
tunnelmissa. Katselen elämän ohi lipumista ja kahlailen syvissä 
vesissä ja autioilla rannoilla. Raavin puun pintaa päästäkseni 
syvemmälle ja etsin jotain mitä olen ehkä kadottanut. 
                                                          
79 Nyyssönen 2016. 
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puu, 2017 (kuva: Kimmo Brandt). 
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”Isänä en riitä, poikana en riitä, en riitä lentopalloilijana enkä 
remonttimiehenä, en ruoanlaittajana, en 
kirjallisuudentuntijana. Kun luen, lakkaan miettimästä 
riittämistä. Lukemisen armo. Ulkomaailmassa tästä armosta ei 




                                                          







Tira mi su 
Tässä esseessä väännetään makaronilaatikkoa, kadehditaan Marika 
Mäkelää ja koetaan kontemplatiivisia kokemuksia pöytää 
pyyhkiessä… 
 
Kun minulta on vuosien varrella kysytty, mistä teokseni 
syntyvät, olen yleensä aina vastannut ”eletystä elämästä” tai 
”tavallisesta arjesta”. Apuraha- ja näyttelyhakemuksissa olen 
pyöritellyt edestakaisin lauseita: ”aiheeni löytyvät 
lähiympäristöstä” ”teoksissani on kuvattuna tavallisia ihmisiä, 
arkisissa asioissa” ”teosteni teemat liittyvät läsnäoloon, 
ulkopuolisuuteen ja ajan kulkuun” ”teoksissani on pienen 
ihmisen hämmennystä suuren elämän edessä” ”käsittelen 
teoksissani klassisia teemojani: keitä olemme, mistä tulemme 
ja minne olemme menossa” ”aiheenani on lähes aina tavallinen 
arki; pieni ihminen suurten kysymysten äärellä”…  
Arki ja arkiset asiat, ovat viimevuosina olleet monen muunkin 
taiteilijan kiinnostuksen kohde. Siinä missä arki historiallisesti 
oli mukana taiteessa lähinnä vain pieninä aiheina; 
esinesommitelmina tai laatukuvina ja alisteisena niin sanottuun 
suureen taiteeseen82 voi se nykyään olla kokonaisen näyttelyn 
                                                          




monisyinen käsitteellinen lähtökohta. Suomessa kodin seinien 
sisäpuolta, lapsia ja perhe-elämää ovat viimevuosina käsitelleet 
esimerkiksi Arja ja Aarne Jämsä, Laura Pohjonen, Terhi Kaakinen 
Katja Tukiainen ja Rauha Mäkilä. Valokuvaajat Ari Jaskari, Esko 
Männikkö, Pekka Turunen ja Markus Jokela taas ovat 
valokuvanneet suomalaista arkista elämää 80-luvulta saakka. 
Taiteilijan arkea, työhuonetta, interiöörejä ja välineitä on 
vilahdellut ainakin Marjatta Hanhijoen, Anna Retulaisen ja 
Pauliina Turakka-Purhosen teoksissa. Arkisista asioista ja 
esineistä vaikkapa kierrättäen ovat taidetta tehneet esimerkiksi 
Anu Tuominen, Pertti Toikkanen ja Kari Caven. 
Yhdeksi syyksi arjesta kiinnostumiseen voisi ajatella aikamme 
taiteistumisen83. Taidemaailma ei enää riitäkään taiteen 
kontekstiksi, vaan esteettisillä arvoilla ja kokemuksilla halutaan 
olevan yhteys elämään laajemminkin. Myös taiteen tekeminen 
nähdään nykyään usein arkisena ja kiinteässä yhteydessä 
taiteilijan keholliseen maailmassa oloon84. Taiteilijan työ ei ala 
tai lopu työhuoneen kynnyksellä, vaan se sitoutuu kiinteästi 
elettyyn ja koettuun -arkeen85. 
Tarkemmin mietittynä, mitä ihmettä arki sitten oikein on? 
Tylsyyttä, jokapäiväisyyttä, toisteisuutta, rutiineja? Absurdia 
maailmaan heitettyyttä, raskas harmaa möykky, kivireki vai 
Sisyfoksen pallo? Vai onko se mahtava mönjä, jonka vain sankari 
pystyy voittamaan86, vaiko ”vaan tätä”, jotakin, jonka 
sietäminen on elämän kestämisen ja elämässä selviytymisen 
avain?  
                                                          
83 Houessou 2010, 52. 
84 Houessou 2010, 39. 
85 Houessou 2010, 119. 




”Elämä on enimmäkseen kauheaa rämpimistä. Se on 
sitä sekä näennäisesti menestyneille että vähemmän 
menestyneille. Silti se on ainoa mahdollisuus nähdä 
aivan kaikki asiat kuten syksyn outo valo, koiran lämmin 
katse tai rakastetun selkä hämärässä huoneessa.” 87  
Väitöskirjassaan Utopioiden arkipäivää (2018) 
taidehistorioitsija Riikka Haapalainen on pohtinut mitä arki 
voisi olla88. Haapalainen tarkastelee arkea ennemminkin nyt-
hetkenä kuin tavallisena elämänä. Näin vältytään asetelmalta, 
jossa arki on alisteinen suhteessa erityiseen ja jossa arki 
määritellään vain ei-arjen kautta. Haapalaisen mukaan arki 
tapahtuu ja toteutuu ainoastaan nykyhetkessä89 ja arkea ei 
tarvitse lähtökohtaisesti keksiä, kyseenalaistaa tai edes epäillä, 
sillä arki on tässä ja annettuna90. Arki on huomaamatonta, 
luonnollistettua ja kyseenalaistamatonta olemista. Jokapäivä 
yksinkertaisesti on91.   
 
                                                          
87 Saarikivi 2018.   
88 Erityisesti millaisena se näyttäytyy ja yhteisötaiteen näkökulmasta. 
89 Haapalainen 2018, 38-39. 
90 Haapalainen 2018, 100. 




”Tiramisu on kuuluisa italialainen jälkiruoka. Suomeksi 
käännettynä ”TIRA MI SU” tarkoittaa ”NOSTA MINUT 
YLÖS”. Kerrotaan että jälkiruoka kehitettiin alun perin 
lemmen nostatusta varten...” 92 
Teokseni Tira mi su syntyi vuonna 2017 jossakin Marika 
Mäkelän ja makaroonilaatikon välissä. Teos oli ensimmäisen 
kerran esillä Lahden taidemuseossa Kalle Mustosen 
kuratoimassa Takaisin puuhun -näyttelyssä keväällä 2017. 
Näyttelyn tiedotusta varten kirjoitin, että eroottista nousua 
enemmän teokseni viittaa arjen yläpuolelle nousemiseen. 
Halusin teoksellani kysyä, onko elämä tässä ja nyt ja 
tällaisenaan hyvä, vai onko jossain muualla, jonkun rajan, aidan 
tai seinän takana odotettavissa jotain parempaa. Mietin mikä 
pitää meidät elossa, mikä meille riittää ja mikä meitä taas 
kohottaa? Kirjoitin myös, että teoksessani puhdas ja ylevä 
yhdistyy rahvaanomaiseen ja arkiseen. Neitsyt Marian helmat 
kohtaavat kansanperinteen hamekankaat ja 
makaronilaatikkoäidin likaiset pöytäliinat. Teokseen liittyivät 
myös ajatukset/ käsitteet: ankea, puuduttava arki, arkinen on 
poliittista, elossaolo, elämän absurdius, entropian kasvu, 
eskapismi, haaveilu katon harjalla, ihmeen etsiminen arjesta, 
kevät, herääminen, kontemplaatio, lentoon lähtö, maailman 
näkyväksi tekeminen, naistaiteilijoiden perinne… 
Pidän teostani Tira mi su jonkinlaisena keski-ikäisen elämäni 
aikajanana ja välitilinpäätöksenä.  
                                                          




Juhana Torkin vastikään suomentamassa kirjassa Seneca 
elämän lyhyydestä (2018) muinainen roomalainen valtiomies ja 
filosofi Seneca on kirjoittanut nykyaikaan oivan sopivasti 
elämästä ja ajan haltuunotosta. Senecan mukaan ihmiselämä 
on lyhyt ja aika on arvokkainta mitä meillä on, joten meidän 
tulisi käyttää tuo aika niin, ettei se valuisi hukkaan. Yhdeksi ajan 
haltuunottotavaksi Seneca tarjoaa kontemplaatiota; elämän 
ihmeiden tutkiskelua ja tarkastelua.93 
Kuvataiteilija Henry Hagman määrittelee kontemplaation 
taiteen kohdalla, syventyneeksi ja yhä edelleen vajoavaksi 
keskittymiseksi aistihavaintoon ja siihen eläytymiseksi. 
Keskittymisen kohteena on samanaikaisesti myös oman itsen 
olemassaolo ja sen pyrkimys korkeampaan yhteyteen kohti 
henkisempää olotilaa ja universaalia rakkautta.94 
Modernistisessa taidekeskustelussa taide nousikin erilleen 
arjesta ja tavanomaisesta. Se alkoi muistuttaa pyhän 
kokemusta ja korvasi uskonnon arjesta irrotettuna pyhyyden 
alueena. Modernistisessa ajattelussa taiteen kieli on erityistä ja 
ainutlaatuista ja taidetta tulee katsella kontemplatiivisesti 
hiljaa syventyen ja vastaanottaen.95 Usein taiteesta etsitään 
samanlaista kontemplatiivista syvyyttä ja selittämättömän 
pyhän läsnäoloa, kuin mitä uskonto on tarjonnut. Sisäistä, 
kokemuksellista yhteyttä johonkin, jota ei voi sanallistaa eikä 
siksi myöskään järkeistää.96  
                                                          
93 Torkki 2018, Yle radio 1. 
94 Hagman 2011, 24-26. 
95 Haapalainen 2018, 763-764. 




Omissa teoksissani arki on yleensä näyttäytynyt kodin pintoina 
ja tiloina, alituisena likana, siivoamisena ja pyykkikasoina. 
Teoksissani on myös ollut sohvalle lysähtämistä, marketin 
ruokaostoksia ja haaveiden kadottamista. Samalla olen 
tarkastellut tapetin tai paneelien kuvioita kiinnostavina 
ornamentteinä ja pöydälle jätettyjä käytettyjä suodatinpusseja 
ja lattialle heitettyjä vaatekasoja installaatioina, muotoina ja 
lahjoina rakkailta. Olen pöytää pyyhkiessä miettinyt, voisiko 
arki itsessään näyttäytyä pyhänä ja harjoitellut 
kohottautumista vessaa pestessäni. Olen myös miettinyt 
voisiko kontemplaation kohdistaa pitkäveteisyyteen ja tehnyt 
teoksia, joissa keskellä arkea on mahdollisuus ihmeeseen. 
”Kauneutta, henkisyyttä ja läsnäoloa on koko maailma 
täynnä, kun mieli on otollisessa tilassa. Yksilön 
aistisuhde muuttuu aistit avautuvat jokapäiväisten 
asioiden pienet nyanssit tulevat esiin piiloistaan, 
kontemplaatio ja kauneus löytyvät arjesta sinänsä; 
läsnäolo kehossa mielessä ja paikassa täsmentyy ja käy 
intensiivisemmäksi.” 97 
 
                                                          




”Kysymys:  mitä tehdä, ettei aika kuluisi hukkaan? 
 Vastaus:  aika on elettävä koko pitkäveteisyydessään.  
 Keinoja:  istuttava päiväkausia hammaslääkärin 
odotushuoneessa epämukavalla tuolilla; 
vietettävä sunnuntai-iltapäivä parvekkeella; 
kuunneltava vieraskielisiä esitelmiä, joita ei 
ymmärrä; laadittava niin pitkiä ja hankalia 
matkasuunnitelmia, kuin suinkin ja 
matkustettava tietenkin käyttäen 
seisomapaikkoja; jonotettava teattereiden 
lippuluukuilla ja jäätävä sitten saapumatta 







Kuvat:        
 
S 78 Tira mi su, 2017, sekatekniikka/ puu (Kuva: Titus Verhe). 
S 86 Teoksen Tira mi su valmistumista vuonna 2017. 
S 87 Yksityiskohtia teoksesta Tira mi su, 2017, sekatekniikka/ puu. 
 
                                                          

























”Siitä mikä alussa oli ollut hänen haaveensa ja onnensa, tuli nyt 
hänen kirouksensa. Vallasta tulee vallantavoittelijan kirous, 





                                                          







Kermakakku -make a wish!  
Pari tarinaa teokseni Kermakakku synnystä, opettamisesta, toiveista, 
haaveista ja haluista ja hentoinen kuumaliiman säie, joka sitoo tämän 
opinnäytteen hajanaisesti pomppivat ajatukset loppujen lopuksi 
myös kouluun, opettamiseen ja pedagogiaan… 
 
Teoksestani ”Kermakakku” piti tulla alun pitäen jotakin aivan 
muuta. Olin suunnitellut Sculptorin ”ylätasanteelle” 
jonkinlaista Ahneuden näyttämöä ja teosta nimeltä Cream Pie. 
Olin ajatellut, että teos olisi ollut vahvasti aiempia töitäni 
tilallisempi ja kenties erotettu muusta näyttelytilasta puisella 
tai muovisella esiripulla. Tämän näyttämön piti pyöriä 
immersiivisesti tirkistelyn, pursuamisen, kätkeytymisen, vallan 
ja murusten keräilyn ympärillä. Olin säilyttänyt kesällä 2017 
Katajainen kansa -purkutalonäyttelyn100 teoksissa käyttämäni 
ovisilmät ja kuvannut niiden läpi sekä työhuonettani, itseäni, 
että teoksiani. Valmistin myös suurta puista pöytää liinoineen 
ja laskoksineen, tein pursottelemalla kipsikokeiluja toukkien 
syömille leppälevyille ja pöydän pyyhkimiseen liittyviä 
animaatiokokeiluja. Näistä kaikista piti tulla osia Ahneuden 
näyttämöön. Teemallisesti olin miettinyt jonkinlaisia 
                                                          




rohkeusharjoituksia, katsellut 80-luvun feministitaiteilijoiden 
teoksia, lueskellut Simone Weilin ajatuksia vallasta ja 
väkivallasta ja muistellut mummoni suuria käsiä, jotka 
jatkuvasti nyppivät jonkinlaisia murusia ja rippusia pöydiltä, 
lattioilta, vaatteista; muiden tieltä.  
Olen kuljettanut ahneuden teemaa mukanani jo useamman 
näyttelynrakennuksen ajan, mutta kuten aikaisemminkin, 
huomasin taas työskentelyni edetessä, että sen ohjelmallinen 
käsittely katosi pikkuhiljaa näyttelyn valmistumisen myötä. 
Loppujen lopuksi minulta loppui myös rohkeus ja ikään kuin 
pelkistin ja siivosin itseni taas arkisten metaforien taakse 
piiloon. Siististi seinälle sen suurempaa tilaa viemästä.  
Tarina 1:  
Perjantaina 11. toukokuuta, vuonna 2018, erään nimeltä 
mainitsemattoman pienen kaupungin eräässä nimeltä 
mainitsemattomassa keskisuuressa koulussa, kuvataideluokan 
oikeassa takanurkassa, laukaistiin täyteen ladatun 
kuumaliimapyssyn lämmin laaki kohti läheisen pistorasian 
kutsuvia aukkoja. Tämä tahmea ohjus oli varustettu 
tulitikkukärjellä, mutta ei onneksi aiheuttanut tulipaloa eikä 
oikosulkua upottuaan syvälle luokan sähköä tihkuviin reikiin. 
Kun tilannetta tutkittiin tarkemmin, huomattiin, että myös 
luokan opettajan tietokone houkuttelevine koloineen oli 
joutunut vastaavan hyökkäyksen kohteeksi. Kaikki reiät, aukot 
ja portit olivat täynnä kiiltävää kuumaa liimamassaa. 
Konkreettiset johtolangat, liiman lämpimät seittimäiset 
säikeet, johtivat nurkasta suoraan lähimpänä istuvan oppilaan 




syyllisyytensä, totesi hän virallisen koulun101 kaikkein 
virallisimmalle edustajalle, eli tuhoa hämmästelevälle tyynen 
rauhalliselle rehtorille, että hän toimi kuten hän toimi, koska 
häntä ei oltu erikseen kielletty toimimasta kuten hän toimi.  
Sijaisopettaja, joka oli välillisesti mahdollistanut kyseisen 
penetraation saapumalla aamulla luokkaan täynnä intoa, 
rakkautta ja sallivuutta mielestään täydellisen ja hauskan 
tehtävänsä kanssa102 ja joka ei ollut pystynyt 
kuvittelemaankaan, että kaikki eivät rakasta kuumaliimaa ja 
nykytaidetta, eivätkä välttämättä tartukaan luovan oma-
aloitteisesti tehtävään ja toimeen, itki ensin 
opettajanhuoneessa pikkaisen ja illalla kotona enemmän. 
Itsesäälisissä aatoksissaan sijaisopettaja katui ja punnitsi 
kaikkia elämänvalintojaan ja maaliin menemättömiä pallojaan 
samassa paketissa ja koki suureksi julmuudeksi, että joutui 
armottoman hyökkäyksen kohteeksi ja syntipukiksi, vaikka oli 
vain hyvää hyvyyttään103, uusvilpittömän104 intohimoisesti 
saapunut jakamaan nykytaiteen vapauttavaa ilosanomaa 
nuorten kasvun ja itseymmärryksen prosessien tueksi105. 
Tapauksesta syvästi traumatisoitunut sijaisopettaja joutui 
pitkään miettimään, puimaan ja pureskelemaan, mikä oikein 
meni vikaan ja miten olisi pitänyt toimia toisin. Mukavien 
voileipien, kakkusten ja kulttuurikukkasten106 avulla hän koetti 
                                                          
101 Paju 2011. 
102 Tarkoituksena oli mukailla kuvataiteilija Jaakko Tornbergin 
romuveistoksia. 
103 Hmm vai sittenkin taloudellisesta pakosta? 
104 Uusvilpittömyys vastapainona monimutkaiselle postmodernille.  
105 Kärkkäinen 2009. 




reflektoida mistä taideopetuksessa on kyse, miten sillat 
rakennetaan ja missä itse teki väärin, mutta mallit ja kaaviot 
saivat hänet vain synkistymään enemmän. Jokainen kukkasen 
terälehti ja mummin107 kakunpala muistutti sijaisopettajaa 
siitä, miten kauniit teoriat, mallit ja kaaviot ovat loppujen 
lopuksi kaukana kaikesta siitä, mitä voi tapahtua, kun virallinen 
koulu kohtaa epävirallisen koulun108, tai yksinkertaisesti vain 
ihminen kohtaa ihmisen. Sijaisopettaja alkoikin epäillä suuresti, 
ettei näitä kohtaamisia voisi opetella kirjoista. Tuona 
toukokuisena päivänä sijaisopettaja ei ollut edes ehtinyt 
ajatella, että voisi tasoittaa, normittaa ja rauhoittaa luokkaan 
vyörynyttä katutilaa opiskelua mahdollistavaksi109 tai että voisi 
kokeilla Bell Hooksin110 ihanaa rakkauden pedagogiikkaa, kun jo 
luokan oikea takanurkka löi luukkunsa kiinni. Sieltä nurkasta 
Toisen mysteerikasvot näyttivät kieltä ja irvistelevät samaan 
aikaan kun sijaisopettaja parka, luukut auki111, oli valmiina 
kohtaamaan dialogisesti Toisen, kaikkiallisen rakkauden 
tilassa…  
Loppujen lopuksi sijaisopettaja päätyi ajatukseen, että oppilaat 
eivät todellakaan ole pölynimureita112, vaan ennemminkin 
lehtipuhaltimia. Tässä mielikuvassa sijaisopettajan oma rooli oli 
pyöriä itse villisti, puoliksi nahistuneena, puoliksi kuolleena, 
                                                          
107 Marjo Räsäsen itse itsestään usein käyttämä nimitys visuaalinen 
kulttuuri ja monilukutaito -luennoilla Aalto yliopistolla (2018). 
108 Paju 2011. 
109 Paju 2011, 100. 
110 Rekola ja Vuorikoski 2006, 16-25. 
111 Viittaan kevyessti Levinasin ajatteluun, siitä Lissu Lehtimajan 
sarjakuvaa Levinasin kasvot (2008) enempää tietämättä. 




vähintäänkin puusta pudonneena ja täysin kyvyttömänä hurjan 
ja väistämättömän turbulenssin edessä. 
Kostoksi, hyvitykseksi ja jonkinlaiseksi henkiseksi korvaukseksi 
(omasta mielestään) läpeensä kiltti sijaisopettaja varasti 
luokkahuoneen, oikeasta takanurkasta, rikospaikalta, osan 
tapauksen todistusaineistosta. Erityisen merkittävä saalis oli 
rikospaikan suojana ollut muovi, johon syyllinen oli ennen 
iskuaan harjoitellut tekoaan tai ainakin kuvannut jonkinlaista 
voimaa ja väkeä113 välittäviä symboleita. Tämän 
suojautumismuovin sijaisopettaja käytti häikäilemättömästi 
omassa terapeuttisessa ja korjaavassa identiteettityössään, 
joka käsitti sekä rohkeusharjoituksia, että muita sen semmoisia 
suojautumisen, kätkemisen, paljastumisen ja paljastamisen 
teemoja114. 
Nyt kun tarkastelen tätä kaikkea pienen ajan jälkeen, 
etäännytettynä ja hieman sivullisena, tulee mieleeni Petri 
Tammisen mainio novelli115 teoksessa Muita hyviä 
ominaisuuksia. Novellissa Tamminen käy läpi pitkin elämäänsä 
vaivannut ujoutta, alituista itsensä tarkkailua ja muiden 
mielipiteiden pakonomaista huomioon ottamista. Viimein 
keski-ikäisenä yöllä puutarhassa Tammista alkaa novellissa 
aivan naurattaa, kun hän keksii mainion lauseen, jonka olisi 
loppujen lopuksi aina halunnut ihmisille sanoa… Tammisen 
lause on: ”Haistakaa vittu.” Tuo sama kuolematon ja rohkea 
lause löytyi multimodaalisesti huudettuna perjantaina 11. 
                                                          
113 Mm Satu Apo kirjoittanut naisen väestä, joka kansanperinteessä 
yhdistetty hurjaan voimaan. 
114 Viittaan tässä teokseeni Kermakakku -make a wish! 




toukokuuta, vuonna 2018, erään nimeltä mainitsemattoman 
pienen kaupungin eräästä nimeltä mainitsemattomasta 
keskisuuresta koulusta, kuvataideluokan oikeasta 
takanurkasta. Olisiko samassa huudossa kuulunut rivien välistä 
myös ikiaikaista: ”Näe minut, huomaa minut ja kuule minua” -
huutoa, joka monilla meillä elollisilla olioilla alkaa siinä 
silmänräpäyksessä, kun me emomme lämpimästä kohdusta 
putkahdamme tänne kylmään maailmaan?! Niin tai näin, 
paikalle sattunut säikähtänyt sijaisopettaja oli tämän kaiken 
huudon mahdollistaja, sijaiskärsijä ja välillinen kohde, sillä 
todellisuudessa huuto lienee tarkoitettu kasvottomalle 
järjestelmälle ja koko mädälle systeemille, jolle 
sijaisopettajakin haluaisi usein huutaa rumia päin näköä… 
Tarina 2: 
Olipa kerran eräs taiteilija, joka asui oikein mukavasti pienessä 
kaupungissa Itäisessä-Suomessa. Aina arkiaamuisin taiteilija, 
kömpi työhuoneelleen, jossa vietti rauhaisasti päivän puun 
kanssa keskustellen ja yleisradiota kuunnellen. Vaikka 
ateljeessa katto vuosi ja ikkunoista veti, ei taiteilijalta tuntunut 
puuttuvan mitään. Työhuone oli oma paikka, turvallinen kupla, 
jossa taiteilija ihmetteli elämää, hämmästeli maailmaa, luotti 
käden muistiin ja nautiskeli aistisista asioista. Kunnes eräänä 
päivänä taiteilija kuuli asiasta nimeltä oikea työ, joka tuoksui 
niin ihanasti rahalta ja jonka takana ei vaaninut aktiivimallin 
pelottava peikko… 
Olen käsityöläisyyteen nojaavan kuvataideperinteen ystävä. 




vaivannäköä ja taiteilijan filosofista, viipyilevää ja meditatiivista 
asennetta, joiden toivon näkyvän ja välittyvän työskentelystä 
teoksiin. Olen myös sitä mieltä, että taidetta ei voi kokea 
olematta fyysisesti sen äärellä. Silti yksi mieleenpainuvimmista 
koskaan näkemistäni teoksista on Jenny Holzerin teos "Protect 
Me From What I Want", joka visuaalisesti näyttää vain tylsältä 
yksinkertaiselta neonvalokyltiltä tai tekstiltä rakennuksen 
seinässä. En ole edes ole nähnyt teosta livenä, vaan alun pitäen 
pelkästään suttuisena diakuvana, Erkki Pirtolan Tachenin 
Nykytaide -kirjasta reproamana116. 
Jenny Holzer on käsitetaiteilija, joka käyttää teoksissaan 
tekstejä, sloganeita ja aforismeja, omiaan tai lainattuja. Tämä 
nimenomainen teos on osa Holzerin ”Henkiinjäämis”-sarjaa ja 
teoksen tekstistä on tehty muun muassa t-paitoja, lippiksiä, 
tatuointeja ja kondomeita. Teoksessa pidän erityisesti siitä, 
että kesken arkisen aherruksen, kiireen ja touhuamisen, 
olemmekin pakotettuja törmäämään taiteeseen, joka 
mahdollisesti ravistelee ajatteluamme. Saa aikaan repeämän 
tai ainakin pientä liikettä valmiiksi rakennetuissa 
maailmankuvissamme. 
Vaikka sanotaan, että Holzerin tekstit ovat truismeja, 
itsestäänselvyyksiä, puhkikuluneita ja kulutettuja lauseita, olen 
miettinyt teosta usein vuosien varrella. Tavoitteellisuutta, 
pyrkimista, himoa, maalia, lopputulosta, nälkää, ahneutta, 
halua… toimivatko ne elämää ja kehitystä ylläpitävinä 
moottoreina, vai kaiken onnettomuutemme ja ahdistuksemme 
                                                          




alkulähteinä117. Luennossaan The Beautiful Risk of Education118  
kasvatustieteilijä Gert Biesta pohtii, mitä tapahtuu, jos alamme 
järjestää elämäämme sen mukaan, että voimme täyttää kaikki 
halumme.  Biestan mielestä meidän tulisi tulla tietoisiksi 
haluistamme ja laittaa ne perspektiiviin ja dialogiin muun 
maailman kanssa, jotta tajuamme, että maailma ei ole vain 
oman mielemme rakennelma, vaan oikeasti olemassa. On 
olemassa Toinen ja myös planeetta, jotka asettavat 
haluillemme rajat. Myös kasvatusfilosofi Veli-Matti Värri nostaa 
uudessa kirjassaan Kasvatus ekokriisin aikakaudella esiin 
ihmisen halut ja ihmiset luonnostaan hedonistisina ja 
haluavina119. Kun halut tyydyttyvät vain kuluttamalla, syntyy 
Värrin mukaan kestämätön elämäntapa, joka vie ennen pitkää 
tuhoon. 
Ikonisessa Janochin lastenkirjassa Oi ihana Panama120, pikku 
karhu ja pikku tiikeri asuvat suloisen omavaraisesti pienessä 
viihtyisässä majassaan joen varrella, eikä heiltä tunnu 
puuttuvan mitään… -kunnes karhu löytää virrasta puulaatikon, 
jonka kyljessä lukee Pa-na-ma ja joka tuoksuu niin ihanasti 
banaaneilta. Saman tien pikku karhu ja pikku tiikeri päättävät 
jättää kotinsa ja lähteä Panamaan, unelmiensa maahan. 
Matkalla he törmäävät kettuun, varikseen, jänikseen ja siiliin, 
kiertävät huomaamattaan kehää ja päätyvät lopulta omalle 
plyysiselle kotisohvalleen, jota eivät tunnista lähtöpisteekseen. 
Halu, himo, haave ja päämäärä sysäävät ystävykset matkaan, 
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vaikka onni ja unelmat löytyisivät aivan vierestä. Kirjan lopussa 
kirjailija kysyy lukijalta, olisiko ollut aivan sama, jos he eivät olisi 
lähteneetkään yhtään mihinkään? Olisivatko he silloin koskaan 
tavanneet kettua, varista, jänistä tai siiliä? Entä olisiko 
plyysisohva tuntunut niin ihanalta ja pehmeältä ilman 
vaivalloista matkaa? 
Nähtäväksi jää löytääkö tämän tarinan alun taiteilija itsensä 
jonakin päivänä oikeista töistä oikeana opettajana vai voiko hän 
jatkaa rakastamallaan tiellä nykytaiteilijana nykytaiteilijoiden 
joukossa. Vai tuleeko hänestä pienen kaupungin omituinen 
taidehöpöttäjä, joka saattaa baarissa istua viereesi ja kysyä 
”haluaisitko kuulla hieman nykytaiteesta”? Tai ehkä taiteilija 
pikku karhun ja pikku tiikerin tapaan kiertääkin hieman kehää, 
tutustuu Taneliin, Tiinaan, Mikkoon ja Marjaan, oppii että 
posthumanismi on päivän sana, Otaniemessä vallitsee biofilia ja 
että Juha Varron henki leijailee yhä Arabian yllä ja palaa lopulta 
omalle homeiselle työhuoneelleen, joka sittenkin on melkein 
maailman paras paikka. Sitten iltaisin, ihanalla kotisohvallaan 
hän miettii taidekäsitystään, jossa on kuvataidekasvatuksen 
muotoinen repeämä ja maistelee kielen päällä miten truistisilta 
maistuvatkaan lauseet: ”Tärkeintä ei ole päästä perille, vaan 
nähdä matkan kauneus” tai ”Totuutta tärkeämpää on totuuden 
etsintä itsessään” tai ”Entä jos prosessi onkin teos”121… 
 
                                                          


























Kuvat:        
 
S 90 Kermakakku -make a wish! 2018, sekatekniikka/ puu (kuva: 
Kimmo Brandt). 
S 100 Teoksen valmistumista kesällä 2018. 
S 101 Teoksen valmistumista kesällä 2018. 
S 102 Yksityiskohta teoksesta Kermakakku (kuva: Kimmo Brandt). 























Siivoo tää sotku! Hiljaisuudesta, rivien väleistä, tauoista aukoista, 
tyhjyydestä ja jotakin myös kohtaamisesta taideteoksessa. Pieni 
yhteenveto ja loppusanat… 
 
”…ja missä tahansa, miten tahansa, mistä syystä tahansa ja 
milloin tahansa me aloitamme keskustelun taiteen 
olemuksesta, meidän täytyy ensin luoda katseemme tuohon 
korkeampaan olentoon, jota me kunnioitamme, täytyy nöyrästi 
kumartaa tuon korkeamman olennon edessä, jota me 
kunnioitamme, ja täytyy vastaanottaa taide lahjana tuolta 
korkeammalta olennolta, jota me kunnioitamme. Taide…” 122 
Tohtori Murken kootut tauot on Heinrich Böllin vuonna 1958 
ilmestynyt kirpeä, ihmisten ja etenkin kulttuurieliitin 
omahyväisyyttä ja absurdiutta kuvaava satiiri. Satiirissa 
radiossa työskentelevä nuori Murke joutuu leikkaamaan 
suuren, lukuisia esseistis-filosofis-uskonnollis-
kulttuurihistoriallisia teoksia kirjoittaneen Bur-Malottken 
kahdesta ”taiteen olemusta” käsittelevästä esitelmästä pois 
                                                          




kaikki sanat Jumala. Sana Jumala esiintyy esitelmissä 27 kertaa 
ja se tulee korvata lauseella ”tuo henkilö, jota me 
kunnioitamme”.  Työnsä ohessa Murke leikkaa ihmisten 
puheista myös pois taukoja, säilyttää ja liimaa niitä yhteen, 
kuunnellakseen iltaisin yksin kotona ollessaan ihmisten 
äänettömyyttä. Kuullakseen kuinka merkittävät miehet ovat 
hiljaa… 
Opinnäytteeni alkaa lähennellä loppuaan. Mihin olen kaikilla 
näillä tarinoilla, referaateilla, teoksilla, näyttelyllä, esseillä ja 
koko mosaaiikkimaisella opinnäytteelläni pyrkinyt? Mitä olen 
koettanut sanoa, mitä avautui, mitä jäi käteen? Minne kaikkialle 
olisikaan vielä voinut suunnata, mitä tärkeää rajautui ulos?  
Pääpiirteissään olen koettanut inspektiivisesti kuvailla erään 
näyttelyn syntyä, poukkoilevia ajatuksia, teemojen kehittelyä, 
materiaalikasoja, hermeneuttisia kehiä, orastavia muotoja ja 
hylättyjä teoskulkuja. Olen ollut avoin ilmaantumiselle, 
suunnannut katsettani laajasti eri ilmiöihin, joita näyttelyä 
tehdessä on tullut vastaan ja kurotellut kohti rakentuvia 
merkityksiä, joista en tehdessä ole voinut olla varma123. Onko 
tämä ollut taiteellista tutkimista, autoetnografiaa, 
fenomenologiaa, introspektiota vai narraatiota -en tiedä.  
Pääasiassa olen koettanut vain olla rehellinen.  
Kirjoittamatta jäi ainakin kiinnostukseni materialisuuteen ja 
materiaaleille herkistymiseen, pohtimatta elämän tarkkailu 
esityksenä ja avaamatta produktio-osan arkisten 
installaatiomaisten teosten yhteys melankolisiin 
sielunmaisemiin. Varmasti paljon muutakin. 
                                                          




Oikeastaan opinnäytteeni alustavissa suunnitelmissa 
tarkoitukseni oli kirjoittaa taideteoksesta kohtauspaikkana; 
siltana sinulle ja minulle ja myös teoksesta sanattomana lahjana 
sekä tekijälleen, että vastaanottajalleen. Tarkoitukseni oli 
pohtia rivien väleistä lukemisen taitoa, aukollisuutta, taukoja; 
tyhjää tilaa, joka antaa täydentämisen mahdollisuuden sen 
äärellä olevalle. Ehkä olisin myös halunnut kertoa vastikään 
näkemästäni unesta, jossa opiskelutovereitteni kanssa hieman 
pilkallisesti naureskellen selailimme vanhaa ruskeaa 
nahkakantista paksua kirjaa, josta joku oli alleviivannut 
erivärisillä mustekynillä lähes kaikki lauseet. Unessa tajusin, 
että kirjan liikuttavuus ei ollutkaan sen lauseissa, rivien väleissä, 
eikä edes hienoissa nahkakansissa, vaan sen 
merkityksellisyydessä vastaanottajalleen. 
”Onneksi se toinen on samanlainen, se, joka katsoo. 
Onneksi se ymmärtää vähästä. Joskus tuntuu, että vain 
vähästä voikin ymmärtää. Pelkkä varjo riittää, kun se on 
tosi: katsoja tunnistaa itsensä ja menee siitä hämilleen. 
Hänessä on tämä sama sanomaton olemassaolon tunne, 
hän on samassa maailmassa. Niin kuin joku olisi 
nostanut viileän pyyhkeen pois kuumalta otsalta ja 
katsonut hetken kohti.” 124 
                                                          




Entä miten tämä opinnäytteeni liittyy yhtään mihinkään; 
taidekasvatukseen, Aalto yliopistoon tai pedagogiaan? 
Väreessä eksyksissä oltuani ja taidekoulua sieltä epätoivoisesti 
etsiessäni, liityn ainakin kaikkien niiden joukkoon, joiden 
mielestä taidekasvatuksen ei tulisi unohtaa sanaa taide ja 
joiden mielestä taidekasvatuksen velvollisuus on tutkia myös 
taiteellista prosessia ja taiteellista ajattelua. Juha Varton sanoin: 
”Kysymyksen taiteellisesta ajattelemisesta tulisi olla aina 
taiteen opettamiseen liittyvän keskustelun taustalla.” 125  
Keskiviikkona 20.3.2019 kävelin aamulla Vallilasta keskustaan. 
Olin yöpynyt Helsingissä vanhan ystäväni sohvalla ja matkasin 
auringonpaisteessa Yrjönkadun uimahallin kautta 
erityispedagogiikan luennolle. Mietin kävellessäni Japanin 
tutkijan Minna Eväsojan sanoja, jonka mukaan japanilaisessa 
ajattelussa opettajan valinta on yksi tärkeimpiä asioita 
oppimisen tiellä. Opettaja johdattaa, avaa ja sulkee ovia, mutta 
on myös tärkeää ymmärtää, että lopulta kaikki oppiminen 
tapahtuu ilman opettajaa. Tietoa ei voi antaa, vaan se on 
löydettävä itse.126  
Torkkelinmäen yli kävellessäni muistelin kaikkia elämäni 
opettajia, millaisia persoonia he olivat olleet ja minkälaisia 
oppeja olin heiltä saanut. Koetin miettiä mikä kenessäkin oli 
arvokkainta ja mitä asioita haluaisin heiltä kantaa mukanani. 
Mietin opetusympäristöjä, tilanteita, metodeja ja tehtäviä, mitä 
niistä muistin, mitä olin oppinut, mitä voisin siirtää omaan 
opettajuuteeni. Parhaiten mieleen olivat jääneet ne hetket ja 
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opit, joissa opettaja on ollut omien intohimojensa äärellä. 
Jakanut siitä mikä itselle on tärkeintä.  
Varsapuiston kohdalla päätin, että siellä lauloi mustarastas. 
Mietin näyttelyäni ja valoa; sitä, miten työskentely alkoi 
samanlaisessa säässä keväällä 2016 ja päättyi avajaisten 
jälkeiseen aurinkoiseen päivään syksyllä 2018. Mietin myös 
tätä kirjoitusprosessia. Sitä miten tärkeää on ollut saada vaalia 
teoksiani ja työskentelyäni näyttelyn parissa vielä tämän 
kirjoitusprosessin ajan. Muistin myös, miten soveltavaa 
harjoittelua suunnitellessamme meidän käskettiin miettiä mikä 
meitä innostaa… Omassa opinnäytteessä olen mennyt oma 
innostus edellä! 
Opiskellessani Kuvataideakatemiassa joskus 90-luvun puolessa 
välissä, sain mallia muovaillessani kuvanveistäjä Matti 
Nurmiselta yhden tärkeimmistä elämänohjeistani. ”Ei saa 
lähmiä”. Nurmisen näkemys oli, että lähmimällä, siirtelemällä 
savea paikasta toiseen, saa veistokseen aikaan vain löysää 
muotoa ja kuollutta pintaa. Muovaillessa, savea tulisikin joko 
lisätä tai ottaa pois. Tuo ohje on kantanut minua monissa 
muissa, kuvanveistoon liittymättömissäkin tilanteissa; 
siivotessa, ihmissuhteissa ja vaikka tämän opinnäytteen 
kirjoittamisen kanssa. Sanojen siirtely paikasta toiseen saa nyt 
riittää. Onnibussi lähestyy Mikkeliä ja olen kohta kotona. 






















Amerikkalainen edesmennyt kirjailija David Foster Wallace piti 
vuonna 2005 kuuluisan puheen Kenyon Collegesta valmistuville 
oppilaille127. Wallace aloittaa puheensa tarinalla kahdesta 
nuoresta kalasta, jotka uidessaan törmäävät vanhempaan 
kalaan. Vanhempi kala kysyy nuoremmilta että: ”Miltäs vesi 
tuntuu?” Nuoremmat jatkavat matkaansa, kunnes toinen kysyy 
toiselta: ”Mitä hemmettiä se vesi oikein on”?!  
Puheessaan Wallace muistuttaa oppilaita siitä, miten 
käsittämättömän vaikeaa on elää tietoisena aikuisena päivästä 
päivään, kun kaikkein ilmeisimmät ja merkityksellisimmät 
tosiasiat ovat niitä, joita on usein vaikeinta huomata. Wallace 
nostaa keskiöön ajattelemaan oppimisen ja peräänkuuluttaa 
kriittistä suhtautumista omaan itseen ja omiin luutuneisiin 
ajatusmalleihin. Kun opitaan ajattelemaan, opitaan olemaan 
vähemmän ylimielisiä ja vapaudutaan luontaisesta 
itsekeskeisyydestä ja harhasta tietää miten asiat todella ovat.  
” tämä kaikki liittyy tarkkaavaisuuteen, itsekuriin ja 
tietoisuuteen ja siihen että pystyy oikeasti välittämään 
muista ihmisistä ja uhrautumaan heidän hyväkseen 
kerran toisensa jälkeen lukemattomin pienin ja 
epäseksikkäin tavoin joka ikinen päivä.” 128 
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P:  ”Olen pitänyt kaikista kirjoistanne, on kunnia tavata 
teidät.” 
K:  ”Ei mennä asioiden edelle, teidän pyhyytenne. Olette 
sentään paavi.” 
P:  ”Kuulin että tekin halusitte tavata.” 
K:  ”Tietenkin olette tämän vuosisadan salaperäisin mies. 
Tietenkin halusin tavata.” 
P:  ”Kirjailijoilla on pakkomielle salaperäisyydestä.” 
K:  ”Te pappismiehet ette myöskään turhia vitsaile.” 
P:  ”Kirjailijat ja papit ovat siinä mielessä samanlaisia. 
Mysteeriä ei voi ratkaista, koska se tekisi heistä 
tarpeettomia.” 
K:  ”Kirjoittaminen on minulle tapa salata rajaton 
tietämättömyyteni. Se on huijausta. Se on tapa saada 
hyväksyntää maailmalta, -erityisesti naisilta, jotka ovat 
ainoa kiinnostuksenkohteeni.” 129 
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